

DOCUMENT RESUME

ED 351 864

FL 020 734

AUTHOR Gies, David Thatcher, Comp.
 TITLE "Historias de la Artamila," Ana Maria Matute.
 Performance Guides to Spanish Texts.
 INSTITUTION Virginia Univ., Charlottesville.
 SPONS AGENCY National Endowment for the Humanities (NFAH),
 Washington, D.C.
 PUB DATE 89
 NOTE 37p.
 PUB TYPE Guides - Classroom Use - Teaching Guides (For
 Teacher) (052)
 LANGUAGE Spanish
 EDRS PRICE MF01/PC02 Plus Postage.
 DESCRIPTORS Authors; Class Activities; Classroom Techniques;
 *Cultural Context; Cultural Education; *Literature
 Appreciation; Oral Interpretation; Secondary
 Education; Second Language Instruction; Second
 Languages; *Short Stories; *Spanish; *Spanish
 Literature; *Story Telling
 IDENTIFIERS Historias de la Artamila; *Matute (Ana Maria)

ABSTRACT

This performance guide is the result of work conducted at the University of Virginia's National Endowment for the Humanities Summer Institute, 1989, on "Spanish Literature in Performance," in which 25 secondary school Spanish teachers studied Spanish texts from the perspective of classroom performance to deepen knowledge of the texts and discover ways to stimulate teaching and appreciation of literature in the high school classroom. The guide distills and synthesizes issues raised during the institute into background material, topics for conversation, and performance activities for classroom use based on the text, "Historias de la Artamila" by Ana Maria Matute. It is not a literary analysis of the text. Contents include: substantial background material on the author and the cultural context of the literary work; a variety of activities based on this cultural information; a summary of themes, story, and symbolism; activities based on this and other works of the author; notes on staging the text; and a brief bibliography of materials by the same author and instructional resources, both print and audiovisual. (MSE)

 * Reproductions supplied by EDRS are the best that can be made *
 * from the original document. *

ED351864

"PERMISSION TO REPRODUCE THIS
MATERIAL HAS BEEN GRANTED BY

David
Gies

TO THE EDUCATIONAL RESOURCES
INFORMATION CENTER (ERIC)."

U.S. DEPARTMENT OF EDUCATION
Office of Educational Research and Improvement
EDUCATIONAL RESOURCES INFORMATION
CENTER (ERIC)

- This document has been reproduced as received from the person or organization originating it
- Minor changes have been made to improve reproduction quality

• Points of view or opinions stated in this document do not necessarily represent official OERI position or policy



BEST COPY AVAILABLE

**PERFORMANCE GUIDES
TO SPANISH TEXTS**

Historias de la Artámila
Ana María Matute

National Endowment for the Humanities
Summer Institute — University of Virginia
June-July, 1989

© 1989 David Thatcher Gies

Director

David T. Gies
Department of Spanish, University of Virginia

Staff

Marilyn Barrueta
Yorktown High School
Arlington, Virginia

Javier Herrero
Department of Spanish
University of Virginia

Donald L. Shaw
Department of Spanish
University of Virginia

Kenneth D. Chastain
Department of Spanish
University of Virginia

Fernando Operé
Department of Spanish
University of Virginia

Susan de Carvalho
Administrative Assistant
University of Virginia

Evangelina Rodríguez Cuadros
Universidad de Valencia
Valencia, Spain

Participants

Leticia Alonso de Lozano
Boulder High School
Boulder, Colorado

Dalrene Y. Hagin
Rutgers Preparatory School
Somerset, New Jersey

Lucie Rosa-Stagi
St. Ignatius College Prep.
San Francisco, California

Edith E. Alvarez
Brainerd High School
Brainerd, Minnesota

Donald H. Hall
The Kinkaid School
Houston, Texas

Mary Robbi Santoscoy
Atherton High School
Louisville, Kentucky

Marcia Ann Arganbright
Glencoe High School
Hillsboro, Oregon

William E. Kroll
Highland Park High School
Highland Park, Illinois

Matilde Schade
St. Stephen's Episcopal School
Austin, Texas

Louise C. Borsoi
Lake Brantley High School
Altamonte Springs, Florida

Manuel M. Manderine
McKinley Senior High School
Canton, Ohio

Beth Ann Schaefer
Atherton High School
Louisville, Kentucky

Victor A. Coradín
Xaverian High School
Brooklyn, New York

Sandra H. Martin
Ramsey High School
Ramsey, New Jersey

Rebeca Tinoco Sears
Decatur High School
Federal Way, Washington

José M. Díaz
Hunter College High School
New York, New York

Marsha L. McFarland
J.J. Pearce High School
Richardson, Texas

Wendy Bogage Swain
Oak Ridge High School
Oak Ridge, Tennessee

Johnnie Eng
Alamo Heights High School
San Antonio, Texas

Kathleen L. Michael
Lakewood High School
St. Petersburg, Florida

Kenneth E. Tabor
Ludington High School
Ludington, Michigan

Anne Frazier
Thornton High School
Thornton, Colorado

Vickie A. Mike
Horseheads High School
Horseheads, New York

William J. Whelan
The Episcopal Academy
Merion, Pennsylvania

Donald J. Nicole
Cincinnati Country Day School
Cincinnati, Ohio

Performance Guides to Spanish Texts

General Introduction

This "Performance Guide" is the result of work conducted at the University of Virginia's National Endowment for the Humanities Summer Institute, "Spanish Literature in Performance" (June 25-July 22, 1989). Twenty-five secondary-school teachers of Spanish worked with numerous faculty members to study Spanish texts from the perspective of classroom performance, in order to enable teachers both to deepen their knowledge of the texts and to discover ways to stimulate the teaching and appreciation of literature in the high school classroom. Daily activities included lectures on the literary and historical background of each text, discussion of the key concepts of the texts, writing and performance activities geared toward deeper appreciation of the texts, and the creation of these "Performance Guides to Spanish Texts."

This "Performance Guide" distills and synthesizes some of the issues raised during the Institute. Its purpose is to present background material, topics for conversation, and suggested performance activities for you to use in the classroom. It is not, as you will discover, an "explanation" or a literary analysis of the text, but rather a guide which we hope will stimulate you to discover your own creativity as you approach the study and teaching of Spanish literature.

CONTENIDO

I. MATERIA DE TRASFONDO CULTURAL PARA LA MEJOR COMPRESION DE LA OBRA DE ANA MARIA MATUTE	7
A. La Guerra Civil Española	8
1. Introducción	8
2. Francisco Franco	8
3. Guernica	9
4. Las Brigadas Internacionales	10
5. "La Pasionaria"	11
6. "¡No pasarán!"	11
7. "¡El Alcázar no se rinde!"	12
8. La fuga de artistas e intelectuales	13
9. Recuerdos personales: Una familia republicana	13
B. La generación del Medio Siglo	17
C. Características de la obra de Ana María Matute	17
1. Introducción	17
2. Estilo de la obra	17
3. Lenguaje de la obra	17
4. Forma de la obra	18
D. La temática	18
1. La soledad	18
2. La pérdida de la inocencia	18
3. La enfermedad	18
4. La huida	18
5. La crueldad y la injusticia	18
6. La envidia	19
E. El niño en la literatura española	19
1. Introducción	19
2. La niñez en España	19
3. Recuerdos de mi niñez después de la Guerra Civil	19
II. ACTIVIDADES BASADAS EN EL TRASFONDO CULTURAL	21
A. Actividades basadas en la Guerra Civil	22
B. Actividades basadas en la niñez	22

III. ANALISIS DE LA OBRA: <i>HISTORIAS DE LA ARTAMILA</i>	25
A. La Artámila	26
B. Análisis de dos cuentos	27
1. "Don Payasito"	27
2. "El incendio"	27
IV. ACTIVIDADES BASADAS EN LAS OBRAS DE ANA MARIA MATUTE	29
A. Plan de estudio: Grupos cooperativos	30
1. Introducción	30
2. Una muestra de una actividad en grupo	30
B. Actividades generales	31
V. TEXTO PUESTO EN ESCENA	33
VI. BIBLIOGRAFIA	35
A. La obra	36
B. Materiales para el profesor	36
C. Materiales audiovisuales	36

I.**MATERIA DE TRASFONDO CULTURAL
PARA LA MEJOR COMPRESION
DE LA OBRA DE ANA MARIA MATUTE**

A. La Guerra Civil Española

1. Introducción

En 1931 el rey Alfonso XIII abdicó del trono y se constituyó como consecuencia del voto popular la Segunda República. Los republicanos eran liberales, anticlericales y laicos; establecieron cambios radicales que conmocionaron a muchos españoles. Algunos de estos cambios fueron los siguientes: establecieron el divorcio y el matrimonio civil, eliminaron la religión oficial y le quitaron muchos de los privilegios a la Iglesia. Durante esta época, había algunas contradicciones en el gobierno, había una brutal diferencia de clases sociales, el comercio estaba debilitado ya que la economía estaba cada vez peor, y la población estaba fragmentada; tanto los sectores de la derecha como los de la izquierda estaban divididos.

En el año 1936 los intereses de la derecha apoyaron al ejército que encabezaba el general Mola en el norte. El 17 de julio de 1936 en las provincias de África (Marruecos y Melilla), Francisco Franco se levantó en armas contra el gobierno legítimamente elegido. Franco y Mola empezaron lo que ellos llamaron "la cruzada nacional"; así empezó la Guerra Civil.

Había muchos grupos de derecha e izquierda. Los de la derecha se autodenominaron "nacionalistas," a los de la izquierda se les llamaba "rojos." Debido a la complejidad de intereses, tanto de la derecha como de la izquierda, estos grupos eran conocidos con muchos nombres. Estos nombres a veces reflejaban grupos dentro del grupo. Hé aquí una lista parcial de esos nombres y grupos:

DERECHA

Nacionalistas
Derechistas
Fascistas
Monárquicos
Ejército
Falangistas
Requetés o Carlistas
Iglesia (excepto el País Vasco)

IZQUIERDA

Republicanos
Leales
Socialistas
Campesinos
Obreros
Anarquistas
Comunistas
Marxistas
Rojos

La guerra fue violenta y cruel; hubo tremendas matanzas de ambos lados. En noviembre de 1936 el general Francisco Franco fue nombrado jefe de los nacionalistas, declarándose Jefe del Estado y Caudillo de España, diciendo que era protector de la monarquía. Poco a poco la República fue perdiendo ciudades y provincias, en el norte y el sur, que la respaldaban hasta únicamente controlar el centro.

Finalmente en marzo de 1939 Madrid se rindió a las tropas nacionalistas y Franco ganó la guerra. El primero de abril de 1939 los Estados Unidos reconocieron el gobierno de Franco.

España había quedado en ruinas, había perdido más de un millón de hombres—entre muertos y exiliados—y un clima de odio, amargura y tristeza quedó en España.

2. Francisco Franco

Francisco Franco fue el líder de España durante casi cuarenta años. Durante su dictadura España se convirtió en un país controlado y cerrado con relación al resto del mundo hasta 1956, cuando empezó a internacionalizarse.

Francisco Franco Bahamonde nació el 4 de diciembre de 1892 en El Ferrol, en Galicia. Nació en una casa en la Calle de Frutos 136, Saavedra. Sus antepasados habían sido marineros, y su padre trabajaba para la Armada. Francisco era uno de los cinco hijos de Nicolás y Pilar Franco. El padre fue un rebelde contra las convenciones de la clase media y Francisco, un chico delicado, se identificaba más con su madre, con el sentido de religión, obligación y disciplina de ella.

A Francisco le negaron la entrada a la Escuela Naval, y se matriculó en una academia militar en Toledo. Dos años después de graduarse, en 1912, salió para Marruecos como voluntario del ejército. Estuvo al frente de un grupo de regulares árabes. En aquel entonces tenía 20 años y se decía que era un joven tímido con poco interés por las diversiones sociales. Le gustaba la disciplina de la vida militar. Pasó de ser teniente a ser capitán a la edad de 22 años, y a ser comandante cuando tenía 23 años. Lo llamaban “comandantín” porque era tan joven y sólo medía 5’3”. Entró en la “Legión de Marruecos” donde se destacó hasta llegar al cargo de coronel. A los 33 años era uno de los generales más jóvenes de Europa y el más joven de España.

En 1923 se casó con Carmen Polo, una asturiana de 17 años. Tuvieron una hija, Carmen. Franco no participó en la política de los años 1930-31. Aunque no entendía bien los problemas sociales y económicos de España, sabía bien que se estaban llevando a cabo manifestaciones y organizaciones izquierdistas.

El 19 de julio de 1936 Franco, en un avión privado, fue trasladado de las Islas Canarias a Tetuán, donde el ejército había tomado el poder del gobierno. Esto se repitió en una tercera parte de las provincias de España. Los alemanes y los italianos dieron su apoyo militar a los de la derecha, los nacionalistas. Franco fue comandante fascista del ejército nacionalista del Sur.

Después del fin de la Guerra, en 1939, Franco fue proclamado “Generalísimo” o “El Caudillo de España por la gracia de Dios.” Se vio como protector de la monarquía aunque nunca dejó las riendas a Juan Carlos hasta que se murió en noviembre de 1975.

Bajo su dictadura fueron asesinados miles de sus enemigos y otros miles fueron encarcelados, sobre todo durante la primera parte de su mandato (hasta 1956). Muchos de los que no habían apoyado sus ideales, los republicanos, se marcharon de España.

Durante la dictadura de Franco, hubo muchos progresos económicos y poca inseguridad en las calles. Hoy día muchos que recuerdan la época de Franco se sienten frustrados con los problemas sociales del divorcio, el crimen, el paro y las drogas. En cambio, otros creen que la libertad, aunque traiga problemas, es mejor que la represión y la falta de derechos.

En el Valle de los Caídos, cerca de Madrid, se puede visitar el monumento donde está enterrado Franco. Al otro lado del altar mayor está enterrado José Antonio Primo de Rivera, líder y símbolo de la Falange. El monumento es una basílica enorme dentro de una montaña, que fue construida por presos de la Guerra Civil para el enterramiento de los caídos de ambos bandos—símbolo irónico desde el punto de vista de muchos españoles. Hoy día siguen enterrando allí a los veteranos de la Guerra.

3. Guernica

El 26 de abril de 1937 fue destruida Guernica, un pueblo vasco de 7000 habitantes. Debido a una serie de confusos incidentes ocurridos durante los días inmediatamente posteriores, no se conocen con exactitud las circunstancias que dieron lugar a la catástrofe. Esta confusión ha dado lugar a la llamada “leyenda de Guernica.” Hubo un bombardeo por la tarde. La prensa nacionalista no lo dio a conocer hasta 24 horas más tarde, y después cambiaron lo que había comentado la prensa europea. A causa de estas mentiras y de largos años de silencio sobre el hecho, se ha desarrollado la historia que ha significado la protesta contra la injusticia y la violencia. Muchos han investigado el bombardeo y hay muchas versiones que tratan de explicar lo que pasó.

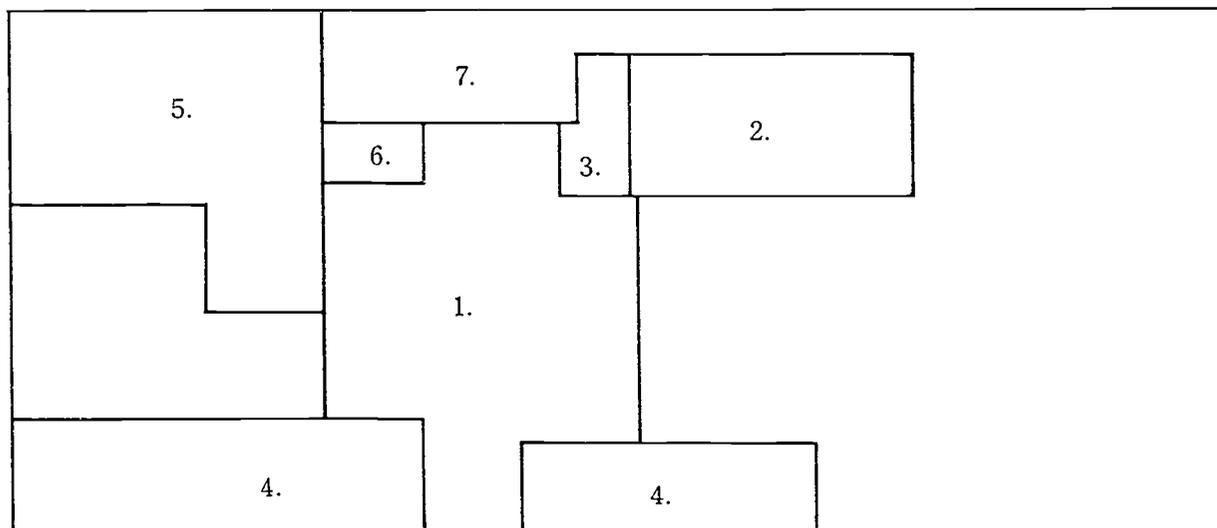
El 26 de abril cayó en lunes, día de mercado; por eso había unas 10.000 personas en Guernica, y entre 1600 y 3000 murieron. El frente estaba lejos de Guernica; sin embargo, durante cuatro horas los aviadores alemanes lanzaron una carga especial de bombas, explosivas e incendiarias. Setenta y dos horas más tarde, Guernica pasó a manos de los nacionalistas. No se sabe si Franco ordenó el bombardeo, pero la opinión general es que sí, y que la Legión Condor bajo Göring y Wolfram Von Richtofen lo llevó al cabo. La versión franquista era que los rojos quemaron el pueblo en anticipación del avance nacionalista.

La reacción ante el suceso de Guernica surgió sobre todo a causa del famoso cuadro de Pablo Picasso, “Guernica.” Se dice que 48 horas después del ataque, un señor que fue testigo del desastre fue a París y le contó a Picasso lo que había sucedido. Picasso se emocionó tanto que empezó su cuadro inmediatamente como un mensaje de protesta. Lo pintó en dos meses, entre el primero de mayo y el fin de junio. Hubo una reacción mundial cuando apareció en el pabellón español de la Exposición de París en el verano de

1937. Actualmente está en el Museo del Prado en Madrid, después de haber pasado muchos años en Nueva York. (Picasso no permitió que el cuadro estuviera en España mientras duró el régimen de Franco.)

El cuadro no es una representación realista de lo que pasó en Guernica, sino un conjunto complejo de símbolos alegóricos que representan el tema central del sufrimiento humano. Muchos lo han interpretado, y lo que sigue son unas sugerencias para entender mejor algunos elementos simbólicos.

(Los números en el esquema siguiente corresponden a los símbolos que se explican a continuación.)



1. caballo: el sufrimiento del pueblo; o la España nacionalista.
2. la que lleva la linterna: una Furia o Lucifer, mensajero del infierno; o los nacionalistas; o símbolo de la Ilustración.
3. linterna: el mal.
4. guerrero roto con flor: esperanza de la República; o la caída del pasado.
5. toro: España dividida entre lo bueno y lo malo; o crueldad; o el poder y orgullo de España.
6. pájaro: una paloma de la paz; o un ganso, gritando las noticias de las atrocidades, representando la prensa mundial.
7. bombilla y su luz: el ojo de Dios; el bueno; lo que durará más que la linterna; Dios, juez de lo que pasó.

Ya hay muchos libros sobre el simbolismo del "Guernica," y todavía se escribirán más. Al tratar de interpretar esta obra, debemos tener presente que en 1947 Picasso dijo que el toro es un toro; el caballo es un caballo; y que son símbolos que todos pueden interpretar por su cuenta.

4. Las Brigadas Internacionales

Las Brigadas se formaron y fueron a España durante la Guerra Civil con el propósito de luchar contra el fascismo internacional de Franco. Los voluntarios llegaron de numerosos países, y eran hombres y mujeres de varias edades y de muchas profesiones. En su momento de mayor participación había 40.000 voluntarios. Ellos corrieron un gran riesgo personal al querer intervenir en la Guerra Civil Española, porque unos de sus países se declararon neutrales y otros se pusieron al lado de Franco. Para todos les fue completamente prohibida la intervención en la guerra, y había otras dificultades también: 1) unir esas tropas internacionales y diversas; 2) hacerse un ejército completo, listo para luchar; e 3) integrarse a las fuerzas republicanas. A pesar de todo, tanto la llegada de las Brigadas en 1936 como su salida en 1938 produjo una manifestación tremenda de agradecimiento, de cariño, de alegría y de fraternidad. Cada brigada escogió un nombre significativo. Las dos de los Estados Unidos se llamaban Washington y Lincoln. La Lincoln fue la que llegó a ser más conocida.

5. "La Pasionaria"

Uno de los personajes más interesantes de la Guerra Civil fue una mujer llamada Dolores Ibarruri, mejor conocida como "La Pasionaria."

Dolores Ibarruri nació en el País Vasco en 1895. Vivió en Asturias, donde se casó con un minero y pasó las privaciones y miserias de los mineros y sus familias. Como tenía facilidad para escribir, empezó a hacerlo, y publicó en un periódico minero un artículo que firmó "La Pasionaria." Con ese nombre se la conoce desde entonces.

"La Pasionaria" fue una mujer militante en el partido comunista español. Fue elegida diputada en el Parlamento en 1936. Tenía una fuerte personalidad y gran facilidad de palabra. Fue la creadora de muchos lemas usados por los republicanos durante la Guerra Civil. Uno de ellos es "Más vale morir de pie que vivir de rodillas," y el más famoso de todos es "No pasarán."

Al perder la guerra los republicanos, ella se exilió a Rusia donde fue tratada como diplomática española. Durante sus años de exilio, siguió protestando contra el gobierno de Franco a través de programas radiofónicos. A la muerte de Franco, "la Pasionaria" volvió a España; tenía entonces 82 años. Los mineros asturianos nuevamente la eligieron para las Cortes en 1980, donde presidió en la sesión inaugural de los primeros diputados elegidos democráticamente desde 1936. Pocos meses después tuvo que dejar su escaño por cuestiones de salud. Hoy día vive en Madrid.

6. "¡No pasarán!"



7. "¡El Alcázar no se rinde!"

El 21 de junio de 1936 José Moscardó Ituarte, el coronel encargado del Alcázar de Toledo, se rebeló contra la República, declarando el estado de guerra. Ya había concentrado en el Alcázar a la Guardia Civil y a sus familias. Lo lamentable fue que su propia familia no pudo llegar a tiempo, y fueron hechos presos por los republicanos. El coronel tenía el sentido del "deber por el deber." Trabajó para los demás, pero no pudo hacer nada por su hijo Luis de diecisiete años que fue encarcelado.

Según varios autores, tuvo lugar una conversación entre el joven preso y su padre. Esta conversación ha sido puesta en duda por unos autores y defendida por otros. Existen varias versiones, de las cuales damos a continuación dos.

I. Esta es la versión de Rafael Balleste Escalles, *El Alcázar de Toledo*:

- "—Exijo la inmediata rendición. Si no lo hace así, fusilaré a su hijo, a quien tengo en mi poder.
 —Usted ni es militar ni es caballero. Si lo fuera, sabría que el honor militar no claudica jamás ante las amenazas. No sólo la vida de mi hijo, la de mi familia entera podría usted acabar y no me apartaría del cumplimiento de mi deber.
 —Eso lo dice usted porque no cree en mi amenaza. Pero ahora hablará usted con su hijo . . .
 —¡Hola, papá!
 —¿Qué pasa, hijo?
 —Nada. Que me dicen que me fusilarán si tú no te rindes.
 —Ya sabes, hijo de mi alma, como pienso yo. Si te van a fusilar, encomienda tu alma a Dios, da un viva a España, otro a Cristo Rey y muere como un héroe, que tu padre, por el honor de España, no se rinde.
 —¡Un beso, papá!
 —¡Un beso, hijo mío! Un beso muy fuerte . . .
 —Le he dado diez minutos de plazo y han pasado cinco. ¿Qué decisión toma?
 —Que le regalo a usted los cinco minutos."

Según este autor, la conversación tuvo lugar el día 24 de julio, y Luis fue fusilado el 14 de agosto.

II. El texto de esta segunda versión es la versión dada por el mismo coronel Moscardó, según dice Rafael Casas de la Vega en *El Alcázar* (p. 110).

"El día 23 de julio, por la tarde, sonó el teléfono, pidiendo hablar conmigo. Me pongo al aparato y resultó ser el jefe de las milicias de Toledo, quien, con voz 'onante, me dijo: 'Son ustedes responsables de los crímenes y de todo lo que está pasando en Toledo, y le doy un plazo de diez minutos para que rinda el Alcázar, y, de no hacerlo, fusilaré a su hijo Luis que lo tengo aquí a mi lado.'

Contesté: 'No creo.'

Jefe de milicias: 'Para que vea que es verdad, ahora se pone al aparato.'

Hijo: '¡Papá!'

Yo: '¿Qué hay, hijo mío?'

Hijo: 'Nada; ¡que dicen que si no te rindes me van a fusilar.'

Yo: 'Pues encomienda tu alma a Dios y muere como un patriota, dando un grito de ¡Viva Cristo Rey! y ¡Viva España!'

Hijo: '¡Un beso muy fuerte, papá!'

Yo, al jefe de milicias: 'Puede ahorrarse el plazo que me ha dado y fusilar a mi hijo, ¡pues el Alcázar no se rendirá jamás!'

En el segundo libro mencionado, Casas de la Vega afirma:

- 1) que el *Diario de operaciones* indica que tuvo lugar una conversación entre el coronel Moscardó y su hijo a las diez de la mañana del 23 de julio;

- 2) que hay testimonios directos que Luis fue preso y que habló con su padre por teléfono en el Alcázar ese día;
- 3) que el señor José Fernández Cela era el telefonista del Alcázar, y oyó la conversación entre el coronel y su hijo; y
- 4) que el joven Luis Moscardó fue fusilado sin juicio, junto a muchas otras personas, el 23 de agosto siguiente. Uno de los testigos del sacrificio fue su hermano menor, Carmelo.



8. *La fuga de artistas e intelectuales*

Durante la Guerra Civil y en los años después hubo un exilio de intelectuales y artistas de España. Muchos prefirieron salir para no comprometer sus ideas políticas ni sus ideales artísticos, y otros salieron para salvarse la vida. Entre ellos se pueden citar: el cineasta Luis Buñuel, el filósofo José Ortega y Gasset, el violoncelista Pablo Casals y varios escritores como Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén, Luis Cernuda y Ramón Sender. A este grupo de escritores que se ganó la vida en el extranjero se le llama la “Generación de Ruptura.”

Para los que estaban en contra de Franco, dentro y fuera del país, el fusilamiento del poeta Federico García Lorca en 1936 fue un símbolo del espíritu creativo español que había sido eliminado.

Este exilio fue una afrenta y condena del régimen de Franco, y tuvo como consecuencia un puente cultural entre España y el extranjero que no había existido antes, y que sigue manteniéndose hoy día. Los temas que dominaron las obras literarias y artísticas de los exiliados describieron el sufrimiento del pueblo español en los años de la guerra y la posguerra. Aunque el gobierno trató de persuadir a estos escritores y artistas que regresaran a su país, sólo unos pocos, como por ejemplo Ortega y Gasset, lo hicieron. Los intelectuales y artistas que se quedaron tenían que vivir bajo la censura que el gobierno franquista había establecido en 1938.

9. *Recuerdos personales: Una familia republicana*

(Entrevista con Evangelina Rodríguez Cuadros)

—Nos encontramos esta tarde con la profesora Evangelina Rodríguez Cuadros, vice-rectora de la Universidad de Valencia, que nos visita este verano para participar en el Instituto del National Endowment for

the Humanities, "Spanish Literature in Performance." El propósito de esta entrevista es ayudarnos a tener una visión más clara y personal, desde el punto de vista de una española, sobre la Guerra Civil Española. Primeramente quisiera preguntarte, ¿dónde vivía tu familia?

—Mi familia vivía en un pueblo de la provincia de Jaén, Puente de Génave, que se encuentra justo entre el límite de la provincia de Córdoba y más al norte limita con Castilla. Hay una canción popular que dice que Jaén es donde Andalucía termina y Castilla empieza. Es un lugar de grandes terratenientes donde prácticamente la única ocupación normal era el cultivo de la tierra propia o arrendada.

—Y, al estallar la guerra, ¿qué hacía tu padre?

—Mi padre trabajaba en el campo. El tenía una pequeña parcela de tierra propia que después perdió, y también era capataz de otras tierras. La ruptura de la Guerra Civil fue decisiva para mi familia, porque mis tres hermanas mayores nacieron antes de la guerra; y después de la guerra y después de pasar mi padre casi 10 años en la cárcel fue cuando nacimos las dos hermanas menores. De alguna manera la propia guerra parte mi familia en dos generaciones diferentes, y eso produce claramente una diferencia de mentalidad. Una cosa es vivir en escasez y otra cosa es vivir el hambre, como vivieron mi madre y mis hermanas; y una cosa es, por ejemplo, ver a mi padre esporádicamente detenido algunas veces, normalmente por el primero de mayo, Fiesta del Trabajo, porque era militante sindicalista, y otra cosa es especialmente con mis hermanas, tuvieron que verlo privado totalmente de la libertad. Mi infancia, por ejemplo, fue de escasez y de cierta pobreza.

—Has mencionado que tu padre estuvo en la cárcel y que era detenido varias veces. ¿Nos puedes ampliar un poquito más con respecto a la participación política que él tenía—local?

—Mi padre era dirigente de la UGT; pertenecía al partido socialista español. Una vez que estalló el conflicto de la Guerra Civil mi padre fue nombrado lo que se llamaba entonces "comisario político;" es decir, un delegado del partido y de los sindicatos en el propio frente. Estuvo casi todo el tiempo luchando en la propia Andalucía, intentando romper el cerco, porque eran provincias en poder de los nacionales. Y por lo que él después contó, nunca participó en combates directos peligrosos, o en bombardeos, etc., y fundamentalmente se ocupó en la guerra de transmisiones telefónicas etc. El nunca vivió situaciones especialmente dramáticas en cuanto a la participación bélica . . . Y, naturalmente, esto le hizo estar sujeto a responsabilidades políticas; es decir que, en cuanto acabó la guerra, él sabía, sobre todo por su participación política previa, que podía correr peligro. Fue cuando marchó a Francia. En Francia fue apresado en un campo de concentración y posteriormente lo deportaron a España. Llegó de nuevo a la provincia de Jaén, donde fue detenido.

—Mientras tu padre estaba en el frente, ¿tu familia se había quedado en Valencia? o ¿qué tipo de comunicación tenían?

—No. Mi familia se había quedado en la provincia de Jaén. Es 1939 cuando mi padre es detenido y acusado, curiosamente, de rebelión militar (tal como figuró en su expediente penal). Porque a él además nunca se le pudo probar nada, y fue esto posiblemente lo que le facilitó salvar la vida. Nunca pudieron probarle directamente ninguna causa de asesinato—o la única acusación directa que figura en su expediente—al que tuve acceso bastantes años después—es el haber participado en el derribo de las campanas de la iglesia de un pueblo. Fue condenado a muerte, en consejo de guerras sumarísimo celebrado en septiembre de 1939. El primero de octubre de 1940, es decir, después de haber pasado un año en esta situación esperando las "sacas" diarias de la cárcel para ser fusilado, Franco da un indulto general. Y ese indulto le alcanza a él, y entonces es condenado a 30 años y 1 día de prisión, lo que equivalía prácticamente a condena perpetua. Pero después se fue beneficiando progresivamente de los sucesivos indultos que dio Franco (el Caudillo como le llamaban), que generalmente los hacían coincidir naturalmente con el primero de octubre, fecha en que se celebraba su nombramiento como Jefe del Estado, o con el 18 de julio que era la fecha en que se celebraba lo que él llamaba "el glorioso triunfo de la Cruzada." Primero estuvo en la cárcel de Jaén; fue trasladado momentáneamente a Madrid, y después nada menos que se le trasladó a Santiago de Compostela en Galicia, siguiendo una práctica muy habitual para los presos políticos de desarraigarlos completamente de su lugar de origen. Y allí ciertamente fue la parte más penosa para la vida de un andaluz, un andaluz acostumbrado al sol, y al terreno seco, llevarlo a una prisión con condiciones ínfimas, con una humedad tremenda. Y si eran los años que se llamaban normalmente en España "años del hambre,"

imaginaos el hambre que se pasaba dentro de las cárceles. En esa situación mi madre naturalmente . . . lo que tuvo que hacer es comenzar a trabajar, porque habían perdido todo absolutamente. Y ante esa situación algunos familiares de mi madre le aconsejaron que emigrara, que se marchara de la provincia de Jaén, porque allí nadie le iba ayudar. Y mi madre entonces se trasladó a Valencia. Mi madre se puso a ser cocinera y a ser niñera de una familia rica. Quizás el aspecto más doloroso que tuvieron que vivir es que, como mi madre no podía mantener a mis hermanas, tuvo que separarse de ellas, que dejarlas, a una con mis abuelos, a otra con unos tíos, y a otra llevársela con ella. De tal manera que mis hermanas, a partir de ese momento, vivieron separadas hasta después de que mi padre salió de la cárcel. Y mientras tanto, mi padre, que estaba en Santiago de Compostela, fue llevado a trabajos forzados. Y eso, que aparentemente es muy cruel, para él supuso un cambio a mejoría en su estatus normal, porque trabajando acortaba su condena. Es decir, por cada día que trabajaba le rebajaban dos días de condena y además le daban un pequeño sueldo que podía mandar a mi madre. Y esta situación, fijaos, permaneció hasta aproximadamente el año '45. En el año '45 tuvieron lugar algunos movimientos de los llamados "maquis," es decir, aquellos guerrilleros que se quedaron en las montañas, por ejemplo, los Pirineos. Y a aquellos presos políticos que habían tenido ciertas responsabilidades políticas, Franco decidió que se les quitara de los trabajos y volvieran a ingresar en prisiones. Mi padre volvió a ingresar en prisión. Precisamente porque trabajando en las minas había una cierta libertad para el preso, estaban de cierta manera menos vigilados. Y sí existía el peligro que se escaparan, o cualquier circunstancia de éstas, y entonces él volvió a Santiago de Compostela. Mi madre, mientras tanto, estaba en Valencia, y exactamente a primeros de octubre del año '48 le dijeron que posiblemente podía obtener la libertad condicional. Mi padre preguntó qué era lo que faltaba, y le dijeron que necesitaba sencillamente unos certificados (lo que se llama en España un "aval") de gente que hubiera conocido y que pudiera testificar de su conducta, antes y después de la guerra; que nunca había tenido que ver con delitos de sangre o actividades delictivas. El entonces, con gran premura, se puso en contacto con un tío mío, que era abogado, para conseguir esos avales, y eso fue el aspecto que él siempre habló con mayor amargura, porque le costó muchísimo encontrar a algún amigo, encontrar a alguien que le diera estos certificados. La cuestión es que finalmente llegaron, porque él, en el diario que él llevó en la prisión y que yo conocí pero bastantes años después, anotó que exactamente el primero de noviembre de 1948 muy temprano, le llamaron y le dijeron que estaba en libertad y que podía irse tranquilamente; y entonces a las 6 de la mañana él contaba que se encontró en la puerta de la cárcel con una maleta de cartón y con su libertad condicional, y con 25 pesetas que le dieron para poder llegar hasta Madrid. Y así fue como se encontró libre después de casi 10 años en la cárcel. Se marchó y buscó a mi madre. Y quizás el momento que a mí me resulta más emocionante cuando cuento esta historia, tal y como me la contaron, fue cuando él llegó a la casa donde vivía mi madre y llamó a la puerta y abrió la puerta mi hermana—la más pequeña de mis hermanas que había nacido en el año '36. Y entonces no lo reconoció. Abrió la puerta y preguntó por mi madre y ella dijo—Mamá, un señor pregunta por ti—y era . . . era mi padre. Y así fue como la familia se volvió a reunir.

—Has dicho que tuviste acceso a los documentos y los expedientes de tu padre. ¿Por qué ese interés? ¿Por qué tú decidiste a tratar de investigar y saber exactamente lo que había pasado?

—Porque me parecía absolutamente necesario. Mi padre era un hombre enormemente discreto; jamás mintió pero no le gustaba hablar del pasado. Todo lo que estoy contando, fijaos, se podía haber transmitido a los hijos de una manera un poco épica autoglorificándose. Mi padre fue admirablemente discreto, y una vez le pregunté a mi madre por qué mi padre no quería hablar de ello. Y ella me dijo: "No es por miedo ni es por resentimiento. Es porque él dice que el hablar de ello sería reconocer la derrota." Al morir mi padre, recuperé todos aquellos documentos que él guardaba, que él conservaba. Los leí con verdadera pasión, leí todo lo que dejó, leí los poemas que escribió. Cuando murió mi madre, encontré un tesoro que ella guardaba. Eran las cartas que mi padre le había enviado desde la cárcel y las cartas de contestación de mi madre a mi padre, y cuando yo leí esas cartas entendí que todo el sacrificio de mis padres tenía un espléndido sentido, y que la esperanza no se había perdido porque eran cartas de amor; no eran cartas en las cuales se relataban cosas tremendistas, en las que se ven detalles, se oían detalles, se adivinaba el fondo, el hambre de una persona, el sacrificio de mi madre por enviarle a mi padre comida y quitársela ella de la boca, pero sobre todo eran cartas de amor y de esperanza. La tragedia de mi padre no había sido un fracaso, había una proyección hacia el futuro tremendamente hermosa, y creo que es la lección

fundamental de toda esta gente, digamos, anónima, que participó en la guerra de manera anónima, y que luego sufrió cárcel de manera anónima.

—¿Has pensado alguna vez en publicar o hacer conocer esta historia?

—Sí, la verdad es que sí. Yo lo primero que hice cuando encontré estas cartas fue hacer una copia para mis hermanas somos cinco hermanas, y me ocupé, y fue una tarea que me resultó enormemente grata. Pero es que son documentos tan absolutamente íntimos que me parece casi, diríamos, una profanación. Yo no tengo hijos, pero mis hermanas sí. Les he dicho que eso es un poco el testimonio esencial que tienen que dejarles a sus hijos.

—Hasta cierto punto ya has más o menos respondido a la próxima pregunta que te quería hacer, que era que básicamente para saber un poco acerca de la actitud que tuvo tu padre hacia España en general, después de haber pasado tantos años encarcelado, y la actitud que él tuvo hacia la gente que quizás él sabía había conspirado en contra de él.

—Ya digo que él no manifestó nunca una animadversión. Me imagino que le fue difícil perdonar, fue muy difícil perdonar. Lo que sí puedo asegurar es que él siguió creyendo, y me parece que fue un hombre muy puro en ese sentido; creyó, siguió creyendo en las cosas más elementales de la vida, que son, en el fondo, las más importantes. Jamás mi padre habló de “patria,” porque creo que es cierto que en el nombre de la patria se cometen los peores crímenes; la palabra “patria” y las grandes palabras quedaron del lado del vencedor. Y lo que recuerdo son imágenes, imágenes de un hombre muy emocionado. Dos veces vi llorar a mi padre por esta circunstancia. Una vez en París cuando le dieron el pasaporte muy poco antes de morir, el año ‘67, y pudo salir de España a ver a una hermana mía. Y allí se encontró con varios exiliados y se emocionó mucho. Y otra vez, fue anteriormente, yo era mucho más pequeña, y el recuerdo que tengo es mucho más vago. En Barcelona se encontró con un compañero de celda condenado a muerte con él. Y simplemente lo recuerdo al abrazarlo, verlo abrazar a esa persona, simplemente llorando. Y en ese sentido yo creo que mi padre se vació bastante de odio, posiblemente por su capacidad de pensar, por su capacidad de reflexionar.

—Cuando eras niña o de lo que te contaban tus hermanas, ¿fue fácil hacerse amigas con los padres de los derechistas?

—Mira, para un adolescente, para una niña es muy difícil poder explicarse a sí misma o sobre todo explicar a los demás, que su padre ha estado en la cárcel y no ha sido ni por robar ni por asesinar. Lo cual no quiere decir que tuviera dificultades para encontrar amigos y amigas, porque por ejemplo la generación de mis hermanas sufrió más; pero los que nacimos ya en los años 50 tuvimos, digamos, un presente mucho más conflictivo. Yo creo que nos centramos tanto en el presente que el pasado pesó poco. Yo creo que la capacidad de comprensión intelectual que existe ya en la generación nueva es infinitamente superior a sentimientos y a odios. Sobre todo si viven en la familia un poco relajado. Lo que ocurre es que tampoco había que ocultar que mis complicidades fundamentales y mis amistades esenciales . . . naturalmente, que corría en parejas con gente que pensaba como nosotros, y que tenía la misma ideología que nosotros, y que habían sufrido lo mismo que nosotros. Mi hermana mayor, por ejemplo, se casó con el hijo de un republicano fusilado en la guerra.

—Pero en general, ¿tú piensas que hubo muchos resentimientos entre las familias?

—Fue mucho más fácil de superar la cuestión en ciudades grandes, relativamente, o en ciudades medianas, pero en pueblos pequeños, en aquellos pueblos donde se sabía prácticamente con nombre y apellidos quiénes habían matado a quiénes, es evidente que fue muy difícil y que todavía permanecen los recuerdos fortísimos y tremendos, ¿no? Y la memoria histórica tampoco a los vencidos ayudaron a cicatrizar las heridas, porque sabéis que hasta hace poco tiempo en todas las ciudades españolas era obligatoria una especie de monumento que había en el centro de la ciudad. Normalmente le ponía “A los caídos, por Dios y por España,”* y estaban allí los nombres puestos, naturalmente sólo del partido de los vencedores, de la gente que había caído en la guerra o que según ellos han sido asesinados por las hordas marxistas. Y entonces ese recuerdo

* Véase la sección “Francisco Franco.”

permanente . . . imagina un niño que vállí y ve el nombre de su padre, y luego va un niño a ver el nombre de su abuelo allí. Y eso . . . eso te crea, te graba en la mente un recuerdo de rencor, de resentimiento. Posiblemente—y esto lo digo con toda tranquilidad—posiblemente el hecho de que nuestros caídos, los caídos del bando republicano, no estuvieron escritos por las paredes nos hizo creer más en nuestra causa, y creer más en el futuro.

B. La generación del Medio Siglo

Los escritores de la llamada “Generación del Medio Siglo” tienen en común el haber experimentado la Guerra Civil Española siendo todavía niños. La mayoría nació entre 1924 y los años del conflicto bélico mismo; por ello el tema de la niñez sufriendo en medio de una situación de guerra y, especialmente, durante la durísima posguerra ocupa un lugar predominante dentro de la temática común del grupo. Se trata—mencionando solamente a los narradores con mayor éxito de la generación—de Luis Martín-Santos (nacido en 1924), Ignacio Aldecoa (1925-1969), Carmen Martín Gaité (n. 1925), Jesús Fernández Santos (1927-1988), Ana María Matute (n. 1926), Rafael Sánchez Ferlosio (n. 1927), Juan Benet (n. 1927), Juan Goytisolo (n. 1931), Juan Marsé (n. 1933) y Luis Goytisolo (n. 1935).

C. Características de la obra de Ana María Matute

1. Introducción

Ana María Matute, como los otros autores de la Generación del Medio Siglo que habían sufrido los efectos de la Guerra Civil, escribió sobre las consecuencias de la guerra, la nostalgia por otra vida más alegre, y la inocencia perdida. Su obra se ubica en el mundo juvenil, con una perspectiva parcial, de observador, a veces escondido. Al leer los cuentos de Ana María Matute el lector puede equivocarse, creyendo que lo que lee es autobiográfico. Según la autora, son más bien recuerdos personales que surgieron de sus experiencias y que han sido transformados. Ana María Matute pasaba muchos años de su niñez en el campo castellano, y allí esa niña tan sensible y confusa por sucesos que no pudo entender empezó a fijarse en cosas tales como otras gentes, familia contra familia, otro bando, violencia y, sobre todo, niños aislados y maltratados. Aquellos problemas le produjeron un impacto tremendo porque hasta aquel entonces Ana María Matute había vivido como dentro de una urna de cristal, y la guerra la expuso a un mundo terrible. En general, los personajes en su obra son prototipos de los pueblos pequeños españoles: el maestro, las criadas, los mineros, los actores deambulantes, el médico, y por supuesto, como siempre, los niños.

2. Estilo de la obra

En cuanto a su estilo, se puede notar una variación entre lo mimético y lo experimental. En su época mimética su obra resultó realista, ejemplificada en *Historias de la Artámila* (1961); en la siguiente, el estilo se hizo más libre y la autora empezó a usar trucos y otros recursos literarios (*Algunos muchachos*, 1968).

Usando una prosa trabajada, sin artificio, Ana María Matute decidió escribir cuentos, porque este género ofrece síntesis y comprensión sin detalles superfluos.

3. Lenguaje de la obra

Muchas veces Ana María Matute capta la esencia de las conversaciones de las criadas y de la gente del pueblo, usando expresiones como “¿Sabe Ud.?” que son parte del habla común vivo; indica la pronunciación característica del pueblo (p. ej. “pa” en lugar de “para”) y la falta de orden gramatical; a veces no termina las frases. Con aliteraciones, repeticiones, diminutivos y frases asonantes, crea un tipo de prosa poética que subraya el estado juvenil. (Véase, por ejemplo, en el cuento “El río,” segundo párrafo, la repetición de “s,” “b,” “p.”) Aparecen símbolos e imágenes que vienen de la naturaleza, descripciones de lugares oscuros y misteriosos que inspiran miedo y no necesitan explicación.

4. Forma de la obra

Ana María Matute es una maestra en concluir sus cuentos. Establece una tensión entre los personajes, invita la participación activa del lector, y produce un fin inesperado, por medio de escenas retrospectivas ("flashbacks"), monólogos interiores y tono conmovedor. Muchas veces se habla en primera persona, y puede ser un niño que carezca de información.

D. La temática

1. La soledad

Los personajes están irremediabilmente alienados, incomprendidos o solos. Esta soledad se manifiesta de una manera existencial, por ejemplo, en:

"La rama seca"	"La fiesta"
"El gran vacío"	"Caminos"
"El rey"	

2. La pérdida de la inocencia

Los niños pasan del mundo de los sueños al mundo de los adultos prematura y, a veces, bruscamente:

"El incendio"
"Don Payasito"

3. La enfermedad

Los niños son enfermizos o físicamente débiles, lo que los aparta del mundo de los otros niños:

"El perro perdido"	"Los pájaros"
"El rey"	"El árbol de oro"
"La rama seca"	"El infierno"

4. La huida

Este recurso adquiere muchas formas. Es un escape de la realidad en que los niños se encuentran sumergidos.

a. La fantasía es un antídoto contra el dolor impuesto por el mundo circundante:

"La rama seca"	"El río"
"Don Payasito"	"Felicidad"
"Los pájaros"	"El gran vacío"
"El perro perdido"	"Pecado de omisión"
"El árbol de oro"	"La fiesta"
"El rey"	

b. La muerte natural o el suicidio:

"La rama seca"	"La chusma"
"El río"	

c. La locura no es una enfermedad mental, sino que es una forma de seguir viviendo. Puede tomar la forma de regreso al mundo de los sueños:

"La felicidad"

d. La incomunicación es la incapacidad de los personajes de establecer una relación y, por lo tanto, se encierran en mundos separados:

"La conciencia"	"El ausente"
-----------------	--------------

5. La crueldad y la injusticia

Están presentes en toda su obra; por ejemplo:

"Los alambreadores"	"El Mundelo"
---------------------	--------------

6. *La envidia*

- a. La envidia misma.
- b. Para desarrollar este tema se utiliza muchas veces el mito de Caín y Abel: "Los chicos"

E. El niño en la literatura española

1. *Introducción*

El papel del niño como personaje principal en la literatura española empieza con la novela picaresca, en la cual el personaje infantil lucha contra un mundo hostil y adverso. Este niño es víctima de una sociedad que no le hace caso o que lo maltrata. Refleja los pecados de la sociedad donde vive. En los episodios picarescos se ve la desilusión del niño ante la realidad de la vida deshonesta de sus amos. El autor de la novela picaresca usa el niño, que es en realidad un adulto en miniatura, para criticar la sociedad.

Desde el género picaresco en el siglo XVI (p. ej. *Lazarillo de Tormes*) hasta el período de la Guerra Civil aparecen pocos ejemplos de niños como personajes principales en la literatura española. Galdós, Clarín y algunos autores de la Generación del 1898 (p. ej. Unamuno y Valle-Inclán) presentan estudios infantiles, pero éstos son casos aislados y no se puede decir que indiquen una tendencia literaria.

Al llegar a la mitad del siglo XX empezamos a ver un énfasis marcado en la niñez y la adolescencia de los personajes. Las novelas de Miguel Delibes, Ramón J. Sender y Elena Quiroga muestran su interés en el mundo de los niños y la perspectiva infantil.

Entre los escritores de la "Segunda Generación del Medio Siglo" (los que empiezan a escribir después de la Guerra Civil) se encuentran Ana María Matute, Goytisolo, Sánchez Ferlosio y Fernández Santos. En la literatura de esta generación, el personaje infantil se presenta con rasgos basados en la influencia del psicoanálisis, los estudios pedagógicos y el interés por la reforma social. El niño aparece como una figura compleja y atormentada. Refleja la sociedad en que vive, y sufre de los defectos de ésta. Otro aspecto de la novela de esta época es que se presenta el mundo desde el punto de vista del niño.

2. *La niñez en España*

Los niños que vivieron en España durante la Guerra Civil Española eran las grandes víctimas inocentes. Pasaron duros años de pobreza en los que les faltaba toda clase de comida y medicina, resultando un número elevado de casos de tuberculosis y otras enfermedades. Se cerraron los colegios y las universidades durante tres años (las "largas vacaciones del '36"). Algunos niños estaban separados de sus familias porque ellos o sus padres estaban de viaje cuando estalló la guerra el 17 de julio de 1936, y al dividirse el país no pudieron volver a casa. Algunos sufrieron la angustia de tener que ser incluidos en un intercambio de niños entre los dos bandos de la guerra. Al fin de la guerra un gran número de niños, hijos de republicanos, fue enviado a países extranjeros como Rusia y México. Esto fue muy traumático, tanto para los niños como para los padres. Algunos de ellos nunca regresaron a España; otros regresaron 40 años después.

Los niños fueron testigos de un mundo brutal que no conocían y que no les correspondía. Vieron la tortura de parientes y vecinos. Experimentaron el horror de bombardeos que no respetaban ni a jóvenes ni a mayores. Había heridos y cadáveres en las calles. Los chicos no sólo sentían los efectos de la guerra, sino que tenían que confrontar su posible incorporación a las filas de los soldados. Hasta hubo "la quinta del biberón," que era un grupo de jóvenes de más o menos 16 años llamados por los republicanos, ya desesperados, al final de la guerra.

Los años de la posguerra también eran muy duros debido a la ruina total del país, la ausencia de los intelectuales, la segunda guerra mundial y el bloqueo internacional de España. Todos estos elementos produjeron una generación traumatizada.

(Véase a continuación los recuerdos del profesor Fernando Operé sobre su niñez.)

3. *Recuerdos de mi niñez después de la Guerra Civil*

Yo nací en 1946 en Madrid y recuerdo lo que mi madre me contaba de la Guerra Civil. Uno de los

recuerdos más vivos de mi madre es el bombardeo de Madrid donde las casas en nuestra misma calle fueron destruidas por el ejército franquista. Mandaron a la familia a Aranjuez donde pasaron la Guerra Civil. Como la familia de mi madre era republicana, recuerdo que su hermano estuvo condenado a muerte después de la guerra. En cambio, mi padre era falangista y lo mandaron al frente republicano. Después de la guerra, mi padre se desilusionó y dejó la Falange. Nunca se podía hablar de política en mi familia.

El impacto del franquismo en la vida fue a todos los niveles.

—Recuerdo el saludo hitleriano y musoliniano.

—Recuerdo la Virgen mutilada en una cueva con rejas, que aún hoy día se puede ver en la Ciudad Universitaria justo al lado del Clínico.

—Recuerdo emociones de una ciudad destruida.

—Recuerdo vagamente las cartillas de racionamiento.

—Recuerdo grandes desfiles militares en donde el General Franco pasaba al final con la tropa de caballos marroquíes.

—Otras memorias más tardías eran de mis amigos íntimos en la cárcel que salían escarmentados, y recuerdo muy bien la censura y las limitaciones que duraron hasta la caída del régimen.



II.

**ACTIVIDADES BASADAS
EN EL TRASFONDO CULTURAL**

A. Actividades basadas en la Guerra Civil

1. Hacer una investigación en la biblioteca sobre el bombardeo de la pequeña ciudad vasca de Guernica. ¿Por qué fue escogida esa ciudad de poca importancia militar para ser destruida en vez de otro sitio de mayor importancia, por ejemplo donde se fabricaban armas militares?
2. Hacer un reportaje sobre un artista que salió del país durante la Guerra Civil Española. ¿Adónde fue después? ¿Se quedó allí? ¿Podía continuar realizando su trabajo?
3. Hacer una comparación, o escrita u oral, entre la Guerra Civil en los Estados Unidos y la Guerra Civil de España.
4. Buscar ejemplos de dibujos o cuadros de las revoluciones en Francia o en México, o en la Guerra Civil de los Estados Unidos, y comparar los con algunos de España.
5. Después de haber hablado de la Guerra Civil Española, dividirse la clase en dos grupos, los monárquicos y los republicanos. Prepararse para enfrentarse en un debate al día siguiente.
6. Estudiar la época de los años 30 en el mundo, desde el punto de vista de la política mundial. Investigar y comparar las personalidades de Hitler, Musolini, Stalin, Franco, Churchill y Roosevelt. ¿En qué son distintos? ¿En qué se parecen? ¿Cómo se influenciaron el uno al otro? ¿Cómo habrían sido distintos los años 30 sin la presencia de uno o dos de ellos?
7. Después de haber hecho investigación sobre las varias facciones en España durante los años 30, cada alumno escogerá una facción y presentará las ideas en forma de "debate": uno presentará las ideas de una facción; otro dirá si está de acuerdo o no, y por qué.
8. Hacer un estudio sobre la carrera de Francisco Franco para describir cómo llegó a ser general cuando tenía solamente 33 años.
9. Mostrar la película *Dragon Rapide*, que habla de los días iniciales de la guerra.
10. Comprar (si hay fondos adecuados) y mostrar la serie de videos hecha por la BBC (6 videos) sobre la Guerra Civil. (Ver Bibliografía)
11. Entablar una discusión sobre lo que es una dictadura.
12. Invitar a un(a) exiliado(a) de Chile, la Argentina o Nicaragua, si hay alguien dispuesto, para discutir los efectos de una dictadura contemporánea.
13. Hacer una entrevista con "Francisco Franco." Un estudiante es el periodista y otro hace el papel de Franco; puede ser escrita o hecha oralmente en clase.
14. Se ha discutido mucho el concepto de las "dos Españas." Basándose en lo que ya hemos estudiado de la Guerra Civil Española, desarrollar un informe, una charla, un ensayo, un párrafo, etc., sobre este tema.
15. Después de leer un cuento y estudiar "El Guernica," dibujar un cuadro al estilo de Picasso que representa los temas del cuento. Podrían escribir su interpretación de su obra o explicarla a la clase.
16. Investigar la influencia que tuvo la Guerra Civil Española sobre los escritores de la década de los treinta; por ejemplo John dos Passos y Ernest Hemingway (EE.UU.), André Malroux (Francia), Pablo Neruda y Vicente Huidobro (Chile), Octavio Paz (México), Pablo de la Torriente Brau (Cuba) y George Orwell (Inglaterra).
17. Investigar la participación que tuvieron las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil Española. Informar sobre las acciones en que participaron las Unidades Lincoln, Garibaldi, Thelman, Comuna de París, José Martí y otros.

B. Actividades basadas en la niñez

1. Pensar primero en una persona o un lugar que le impresionó como niño. Luego, escribir una narración de lo que le impresionó. Por fin, volver a escribir la misma narración como si hubiera sido escrita por Ana María Matute.
2. Tomar el punto de vista de un niño español durante la Guerra Civil y escribir tres anotaciones en un diario, describiendo aquello de lo que ha sido testigo.

3. En los cuentos de Ana María Matute aparecen dos visiones de España: una explícita y otra implícita. Desarrollar un ensayo basado enteramente en los cuentos ya leídos en el cual se presentan estas Españas a través de lo *dicho*, lo *escrito* y lo *implícito*.

4. Primer día: Escribir un cuento (presentar, complicar, resolver) de un recuerdo suyo infantil. Después, cambiar su trabajo con un compañero de clase para compartir ideas sobre cómo mejor dramatizar la obra. Segundo día: En grupos de 3, 4 ó 5, leer los recuerdos y escoger uno para leer a la clase.

5. Encontrar ejemplos de recuerdos de la niñez en las obras de otros autores.



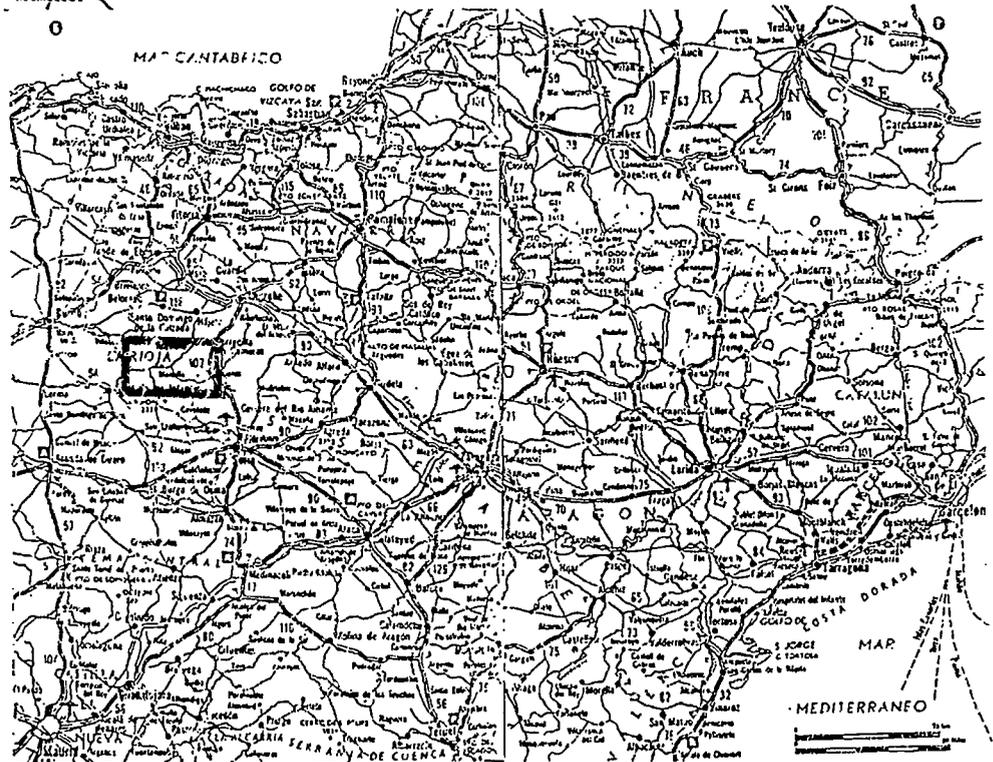
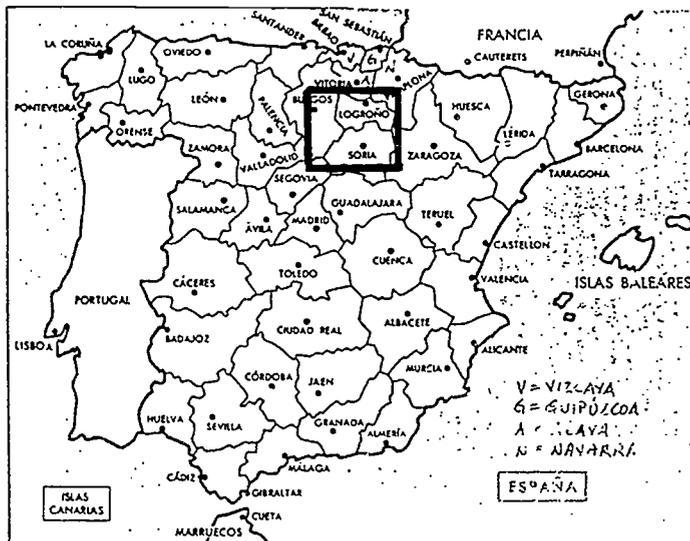
III.

ANALISIS DE LA OBRA:
HISTORIAS DE LA ARTAMILA



A. La Artámila

Debido a una salud débil, Ana María Matute solía pasar sus veranos en la finca de sus abuelos maternos en Mansilla de la Sierra, un lugar entre Burgos, Soria y Logroño (véanse los mapas). El nombre de la Artámila es inventado por Ana María Matute para contar sus recuerdos de los años pasados allí.



B. Análisis de dos cuentos

1. "Don Payasito"

En "Don Payasito" el lector encuentra casi todos los temas y elementos técnicos que caracterizan los cuentos de Ana María Matute.

Temas:

1. la pérdida de la inocencia;
2. la muerte que inicia el rito del paso al mundo de los adultos;
3. el mundo ensimismado de los niños;
4. el fingimiento del teatro en que se mezclan Lucas y el payasito en la imaginación de los niños;
5. la soledad a causa del aislamiento de Lucas del mundo de los adultos.

La narración se revela desde el punto de vista de un niño (o niña) que utiliza la primera persona. Se ve esto claramente en el tercer párrafo del cuento, "no a nosotros, los niños." Descubrimos que es una narradora por el uso de un solo adjetivo: "Tú, *golosa*, corazón egoísta."

Se usa Lucas de la Pedrería como el personaje que les revela a los niños el mundo de los adultos: "... porque nadie, hasta entonces, nos habló nunca de las cosas que él nos hablaba." También les sirve como un mago en su papel de don Payasito. Así inspira emociones conflictivas típicas de los jóvenes como "... amor, admiración, temor. . ."

"Don Payasito" tiene elementos de la fantasía influidos por la obra de los hermanos Grimm y Hans Christian Andersen; por ejemplo, el párrafo que comienza "Corríamos mi hermano y yo hacia el bosque . . ." nos recuerda el cuento "Hánsel y Grétel." A pesar de esto, Ana María Matute nunca se aparta totalmente de la realidad. Véase el párrafo que comienza con "Dentro olía fuertemente a ganado, porque algunas veces los pastores guardaban allí sus rebaños . . ."

La prosa está salpicada de elementos poéticos, especialmente en el cantar de Lucas que parece ser del *Romancero*: "Ojito de farolitos . . . ¿Qué me venís a buscar?" y "muchachitos malvados de la isla del mar." Este recurso de usar un lenguaje poético—metáforas, aliteraciones—salva al lector del peso de los elementos tristes de los temas.

2. "El incendio"

Temas importantes:

1. la soledad;
2. la enfermedad;
3. la huida;
4. la pérdida de la inocencia.

El narrador de este cuento es omnisciente. El personaje principal es un niño de dieciséis años cuyo padre es el maestro de la escuela; por eso llaman al niño "el maestrín." Su vida aislada y desolada se debe al hecho de que el padre no puede confrontarse a su soledad, y huye, refugiándose en el alcohol.

El niño ha sido siempre enfermizo, débil e ignorante a pesar de ser hijo del maestro.

A este mundo sin esperanza, la ilusión sólo puede venir desde afuera; por eso, la llegada de los cómicos se convierte en un acontecimiento de alegría para todos, menos para el maestrín, quien siente "una tristeza extraña." Entre los cómicos viene una mujer que despierta por primera vez en él el deseo sexual. Ella, "antigua y reciente como el mundo," le introduce al mundo de los adultos. El conflicto surge cuando el maestrín no quiere abandonar sus sueños encarnados en ella, y decide quemar sus coches para que no se vaya. Este incendio real tiene su contrapunto en la pasión del joven que "ya conocía, ya sabía otra cosa." Ana María Matute trata el incendio con metáforas que hacen de él una cosa viva; por ejemplo: "El incendio crecía y se le subía a los ojos, como lamidos por el fuego."

Ana María Matute animaliza a la mujer que antes parecía una princesa, y después del incendio parece "un cuervo espantoso." Este cuervo de "mal agüero" anuncia la destrucción definitiva del maestrín. Así cae en un abismo de desesperanza total. El tema del cuento está subrayado por el refrán "Piden agua, piden

pan, no se lo dan." La interpretación del refrán podría ser que los niños, como el maestrín, piden lo más básico de la vida—bebida, comida y amor—y no lo reciben.

Símbolos importantes:

1. el cuervo = la destrucción—"mal agüero"
2. las pedrerías = tierra desolada
3. el sol = la vida
4. la rifa = el azar de la vida
5. la muñeca Eva = la inocencia perdida



IV.**ACTIVIDADES BASADAS
EN LAS OBRAS
DE ANA MARIA MATUTE**

A. Plan de estudio: Grupos cooperativos

1. Introducción

Un grupo cooperativo debe consistir en cuatro personas. Cada individuo desempeña un papel definido con tareas específicas. La evaluación debe ser del grupo, porque la idea principal de esta forma de trabajo es la eliminación de la competencia y la creación de un espíritu cooperativo.

1. **El coordinador** (organizer): Tiene la responsabilidad de recoger del profesor todos los documentos, las hojas de trabajo, las instrucciones, etcétera. También éste es el responsable de leérselo a los otros y asegurar que todos sepan lo que tienen que hacer para completar la tarea. Es su responsabilidad presentar la obra (por ejemplo, el poema), buscar el vocabulario y todo lo necesario para que el grupo pueda comenzar a trabajar.
2. **El secretario** (recorder): Se encarga de apuntarlo todo, es decir, las respuestas, las ideas del grupo, las hojas del trabajo, etc. Cuando el grupo tiene que entregar un ensayo escrito, el secretario es quien lo escribe con la ayuda de los otros, y se lo entrega al profesor.
3. **El monitor** (monitor): Está obligado a mantenerle al grupo trabajando en la actividad, hacer preguntas de clarificación, pedir más explicación, o lo que sea necesario para asegurar una comprensión máxima. La obligación principal del monitor es la de asegurarse que todos comprendan.
4. **El investigador de campo** (factfinder): Verifica, consulta, busca y hace todo lo necesario para que las respuestas e investigaciones tengan la información correcta.

La selección de los papeles y la formación del grupo:

Cada grupo debe representar la composición de la clase: sexo, habilidades, intereses personales. Esto es esencial.

El profesor debe formar los grupos y no debe permitir cambios hasta que el grupo trabaje como es debido.

Una vez organizados los grupos, hay que escoger los papeles de cada estudiante. La selección de cada papel debe ser de manera arbitraria.

2. Una muestra de una actividad en grupo

Tarea: Un análisis de "El niño al que se le murió el amigo," de Ana María Matute.

1. **Primer paso:** El coordinador tiene que reunir las materias y prepararse para enseñarlas al grupo. El coordinador tiene que pensar en el vocabulario, las estructuras y los toques estilísticos en su preparación. El secretario debe tomar apuntes de la lección y tratar de anticipar los posibles ejercicios. El monitor le hace preguntas para aclarar y también para asegurar que todos los del grupo sepan lo que pasa. En este paso el investigador de campo es pasivo, excepto cuando tiene que responder a una de las preguntas del monitor.
2. **Segundo paso:** El coordinador recoge el paquete de trabajo y explica al grupo los ejercicios o tareas. Ejemplo: Hacer una lista de todos los adjetivos de la selección. En la opinión del grupo, ¿cuál de ellos refleja mejor el tono del cuento? Hacer una lista de los juguetes. ¿Cuál habrá sido el favorito del niño difunto? ¿Por qué? Tanto las listas como las selecciones representan la opinión colectiva del grupo. El secretario siempre prepara las hojas de trabajo.
3. **Tercer paso:** Apuntar el punto culminante, el tema y un ejemplo del uso de la ironía en el cuento.

Paso de puente: Todos los grupos comparten la información.

4. **Cuarto paso:** Escribir un ensayo, por grupo, de unas 200 palabras, en el que se desarrolla la idea de la muerte en la vida de un niño de menos de diez años de edad. ¿Tienen los niños un concepto de la muerte? ¿Cómo se explicará un niño esto a sí mismo? ¿Cómo trata la sociedad de proteger a los niños del conocimiento de la muerte? ¿Nuestra sociedad será diferente de la hispana?

5. **Quinto paso:** El secretario tiene que ordenar y juntar todos los ejercicios y el ensayo final, y dárselos al profesor.

B. Actividades generales

1. Escoger un pasaje descriptivo de un cuento. Hacer una lista de los adjetivos; sugerir sinónimos y discutir la diferencia en el resultado.
2. Describir al personaje principal en uno de los cuentos por medio de:
 - a. hacer una lista de adjetivos; después
 - b. escribir un párrafo.
3. Cambiar el fin de un cuento de una manera original, y compartir los resultados en clase. Discutir por qué se ha cambiado el cuento de la manera escogida.
4. Relatarles un cuento de Ana María Matute a tres personas que no conocen su obra (narrar en inglés si no hablan español); apuntar sus reacciones al terminar. Luego escribir un ensayo objetivo basado en sus entrevistas.
5. Después de haber leído *Historias de la Artámila*, hacer un análisis de temas que aparecen en más de uno de los cuentos. Por ejemplo:

TEMA

- a. El matrimonio infeliz
- b. El maltratar a los animales

CUENTO

- “El ausente”
“El perro perdido”

6. Escoger una acción dramática de uno de los cuentos (por ejemplo, cuando Lope mató su tío o cuando el Galgo se ahoga con la espina); presentarla mímicamente a la clase con el fin de que los otros alumnos tengan que adivinar el cuento representado.
7. Presentar un resumen o hacer una crítica de los acontecimientos de uno de los cuentos en forma de reportaje de noticias—para el periódico, la radio o la tele.
8. Escoger un libro (o un cuento) escrito por un(a) escritor(a) norteamericano(a) que se haya leído y compararlo con un cuento de Ana María Matute.
9. Tratar de ubicar la acción de uno de los cuentos de Ana María Matute en una ciudad o un pueblo en los Estados Unidos. ¿Qué problemas encuentra? ¿Por qué? Hacer la presentación a la clase, explicando las diferencias y los problemas.
10. Escoger una obra de Ana María Matute donde aparece un teatro de muñecos. Diseñar un teatro y desarrollar el cuento a través de este teatro de muñecos.
11. Escribir un párrafo sobre los temas más destacados en *Historias de la Artámila*, dando ejemplos.
12. Mostrarles fotos de niños a los alumnos para que den sus interpretaciones: ¿Quién (qué) es? ¿Qué hace (mira)? ¿En qué o quién piensa?
13. Escoger dos cuentos de Ana María Matute y hacer una comparación entre los dos.
14. Traer una rama seca y preparar un diálogo corto con esta “muñeca.”
15. Leer algunos de los cuentos de Ana María Matute y hablar de su historia personal. Analizar el cuadro “Guernica” de Picasso y comparar los efectos de la Guerra Civil que nos sugiere Picasso a través de su cuadro con los efectos narrados más indirectamente por Ana María Matute en sus cuentos. ¿Los niños/narradores de Ana María Matute podrán comprender el cuadro de Picasso? ¿Por qué sí o por qué no? ¿Cómo se comparan las actitudes o mensajes del pintor y de la escritora aquí? (Así se puede hablar de dos edades distintas y dos manifestaciones distintas de la guerra, pero con el mismo mensaje: el honor, la desorientación, etc., frente a la fuerza brutal del conflicto.)
16. Para recordar los cuentos, hacer un cartel de cada uno de los cuentos diferentes. Cada cartel debe de tener el nombre del cuento e ilustraciones y nombres de los personajes.

17. Escoger un cuento; dibujar, pintar o representar visualmente cada escena. Usar los dibujos para recon-
tar la historia. Si cada alumno cuenta una historia distinta, la profesora puede usar los dibujos para
una prueba de entendimiento aural de la clase.
18. Escribir una de las historias desde el punto de vista de uno de los adultos.
19. Escoger dos personajes de dos cuentos distintos. Crear un lugar y una situación (que no sea los de
los cuentos) y escribir o actuar el diálogo entre los dos.
20. Comparar un niño de un cuento de Ana María Matute con el pícaro de *Lazarillo de Tormes*.
21. Señalar ejemplos de la inocencia perversa de algunos de los niños en los cuentos de Ana María Matute.
22. Escribir un cuento original que imita el estilo y la técnica de Ana María Matute (p. ej. escrito en la
primera persona, del punto de vista de un(a) niño(a), etc.)
23. Después de haber leído "Don Payasito," pensar en alguien de su niñez que se parecía a Lucas, un adulto
que estaba al margen de la sociedad. Luego, usando la primera persona y la voz de un niño o una niña,
escribir un cuento de cómo veía a esta persona desde el punto de vista de la niñez. Luego, en grupos
de 4, leérselo en voz alta. Escoger una historia para leer en voz alta a la clase, o dar un resumen a
la clase del trabajo escogido.
24. Adaptar un cuento de Ana María Matute a las tiras de tebeos (tiritas cómicas) o crear un cuento al
estilo de Ana María Matute por tebeos.
25. Leer un cuento y relatarlo a la clase; discutir el tema o los temas, relacionándolos con otros cuentos
que hayan leído todos.

V.

TEXTO PUESTO EN ESCENA

34

“Cómo narrar un cuento”

1. Escoger un cuento.
2. Escribir o dar las palabras clave en la historia en la pizarra.
3. Mezclar narración y diálogo para que predomine la acción.
4. Inventar nombres, si es necesario, tomando en cuenta la personalidad de los personajes; también inventar lugares concretos, serie de acciones y de sonidos que puedan ayudar a contarlos.
5. Identificar cada personaje con un gesto.
6. Memorizar frases y palabras.

Sugerencias adicionales

1. Escoger un estudiante bueno para contar la misma historia a la clase, imitando al profesor después de cada frase o sección.
2. Usar técnicas de mimo.
3. Tomar el pulso al público. Si el cuentista se da cuenta de que el público no está animado, ni divertido, tiene que cambiar su presentación.
4. No es necesario llevar disfraz.
5. Ser informal—como si fuera chisme o cotilleo.
6. Simplificar la historia, pero dejar algo para la imaginación del público.

Ejemplo: “El niño de los hornos” por Ana María Matute

Al niño que hacía hornos con barro y piedras le trajeron un hermano como un conejillo despellejado. Además, lloraba.

El niño que hacía hornos vio las espaldas de todos. La espalda del padre. El padre se inclinaba sobre el nuevo y le decía ternezas. El niño de los hornos quiso tocar los ojos del hermano, tan ciegos y brillantes. Pero el padre le pegó en la mano extendida.

A la noche, cuando todos dormían, el niño se levantó con una idea fija. Fue al rincón oscuro de la puerta, cogió ramillas secas y las hacinó en su hornito de barro y piedras. Luego fue a la alcoba, vio el brazo de la madre largo y quieto sobre la sábana. Sacó de allí al hermano y se lo llevó, en silencio. Prendió su hornito querido y metió dentro al conejo despellejado.

Narración:

Erase una vez un niño llamado Cainito de tres o cuatro años, que llevaba pantalones cortos. (Se puede llevar chupete o llevar pantalones cortos.) Pasaba el día divirtiéndose haciendo tortitas de barro y (hacer una tortita imaginaria con las manos) cocinándolas en su hornito de barro. (Poner la torta imaginaria en el horno imaginario.)

Un día ocurrió algo extraño.

Diálogo:

—Papá, déjame ver, déjame ver.

—Sí, niño.

—¿Qué es?

—Es tu hermanito recién nacido, Abel.

—Parece un conejillo que no tiene pelo. (El niño trata de tocar al bebé, y el padre lo pega en la mano extendida.)

—Quita la mano.

Narración:

El niño está triste y se vá acostar y sueña. (El niño finge dormir. Se levanta como sonámbulo. Se dirige a la cama imaginaria de los padres. Saca al bebé y lo lleva al hornito imaginario y lo echa al bebé imaginario bruscamente al horno.)

VI.
BIBLIOGRAFIA

A. La obra

Matute, Ana María. *Historias de la Artámila*. Barcelona: Ed. Destino, 1987.

_____. *Los niños tontos*. Barcelona: Ed. Destino, 1986.

_____. *Obra escogida*. Eds. José L. Martí y Angel Rubio-Maroto. Wellesley Hills MA: Independent School Press, 1982. Incluye introducción, notas, actividades.

B. Materiales para el profesor

Balleste Escales, Rafael. *El Alcázar de Toledo*. Barcelona: Ed. Bruguera, 1976.

Casas de la Vega, Rafael. *El Alcázar*. Madrid: G. de Toro, 1976.

Hemingway, Ernest. *For Whom the Bell Tolls*. New York: Scribner Sons, 1940.

Maguire, Jack. *Creative Storytelling*. New York: McGraw-Hill, 1985.

Orwell, George. *Homage to Catalonia*. Paris: Gallimard, 1955.

C. Materiales audiovisuales

Ana María Matute *Reading Her Work at the Library of Congress, November 30, 1964*. Cinta auditiva; 5 cuentos. LWO-24137; W.O. *30850; LNO-4386.

Caudillo: The History of the Spanish Civil War. Princeton NJ: Films for the Humanities, RETASA, 1984 (película original 1977). 1 video VHS (111 minutos). En español, con subtítulos en inglés.

For Whom the Bell Tolls. Paramount, 1943.

The Good Fight. Película sobre las Brigadas Internacionales de los EE.UU.; entrevistas con veteranos.

Guernica: Tres horas que conmovieron al mundo. Video. Project for International Communication Studies (PICS). Iowa City: University of Iowa.

Spain 1936. Princeton NJ: Films for the Humanities. Video VHS/Beta (80 minutos, en blanco y negro). En inglés. *AD-1600.

The Spanish Civil War. Granada Televisión Internacional: MPI Home Video, 1987 (película original 1983). 2 videos VHS (312 minutos). Contenido: "Prelude to Tragedy (1931-1936)," "Revolution, Counter-Revolution, and Terror," "Battleground for Idealists," "Franco and the Nationalists," "The Revolution," "Victory and Defeat."

MPI Home Video Maljack Productions, Inc. 15825 Rob Roy Drive
Oak Forest, IL 60452
(312) 687-7881 ó (800) 323-0442
Formatos: BETA/VHS

Torrente Ballester, Gonzalo. *Los gozos y las sombras*. Radio Televisión Española, S.A., c. 1982. 5 videos VHS (780 minutos). En español.