

DOCUMENT RESUME

ED 252 098

FL 014 805

AUTHOR Yu, Daeshik, Ed.
TITLE A Mini-Anthology of Korean American Literature. Bilingual Resource Series.
INSTITUTION Washington Office of the State Superintendent of Public Instruction, Olympia, WA. Div. of Instructional Programs and Services.
SPONS AGENCY Department of Education, Washington, DC.
PUB DATE 8 Aug 84
NOTE 77p.
PUB TYPE Collected Works - General (020) -- Guides - Classroom Use - Guides (For Teachers) (052) -- Creative Works (Literature, Drama, Fine Arts) (030)
LANGUAGE English; Korean
EDRS PRICE MF01/PC04 Plus Postage.
DESCRIPTORS Anthologies; Bilingual Education; Cultural Awareness; *Culture Conflict; *Culture Contact; Essays; Instructional Materials; *Korean Americans; *Korean Culture; Literature Appreciation; Newsletters; Newspapers; Poetry; Secondary Education

ABSTRACT

An anthology of Korean American literature designed for the bilingual education program of the State of Washington is a collection of seven essays and two poems selected from three sources: the newsletters of Korean community organizations in the Seattle-Tacoma area, a Korean language newspaper (the "Korea Times"), and a collection of award-winning essays, by Korean American students, published by Korea's public information office. It is designed to provide a glimpse of Korean American culture as it is evolving from two interacting forces: the Korean heritage and the American environment. The first five essays and the two poems, originally written in Korean, are translated into English, and the last two essays are translated from English into Korean to provide a Korean-English facing text suitable for use in the Korean bilingual education programs, mainstream language arts classes, and/or ethnic literature classes in secondary schools. (Author/MSE)

 * Reproductions supplied by EDRS are the best that can be made *
 * from the original document. *

State of Washington
Superintendent of Public Instruction

Dr. Frank B. Brouillet
Superintendent

Mona H. Bailey
Assistant Superintendent
Division of Instructional Programs and Services

Warren H. Burton
Director
Multicultural and Equity Education

Keith Crosbie
Coordinator
Bilingual Education

Pio DeCano, Ph.D.
Program Administrator
Bilingual Education

Prepared

by

Daeshik Yu, Ph.D.
Seattle, Washington

The activity which is the subject of this report was supported in whole or in part by the U.S. Office of Education, Department of Health, Education, and Welfare. However, the opinions expressed herein do not necessarily reflect the position or policy of the U.S. Office of Education, and no official endorsement by the U.S. Office of Education should be inferred.

Table of Contents

	Page
Preface.....	1
Let's Find a Place to Stand <i>Kun Hong Park</i>	7
A Word About the Korean Language School <i>Ickhwan Lee</i>	13
Your Tomorrow <i>Tong-han Pae</i>	27
Let's Eliminate the Smoldering Coal of Discord <i>Chang Soo Kim</i>	29
Nationality and Race Are Not Invincible Obstacles <i>Lina Lee</i>	35
On the Way <i>Su-ho Lee</i>	41
For Tomorrow <i>Eun Hui Ko</i>	45
My Pride in My Heritage <i>Tomas Kim</i>	55
To Young Koreans: An Old Man's Apology <i>Daeshik Yu</i>	65

PREFACE

This mini-anthology of Korean American literature is a collection of seven essays and two poems selected from three sources: the newsletters of Korean community organizations in the Seattle-Tacoma area; the Korea Times, a Korean language newspaper; and Loving My Mother Country, a collection of award winning essays by Korean American students published by the Public Information Office of the Republic of Korea. It is designed to provide a glimpse of Korean American culture as it is evolving from two interacting forces: the Korean heritage and the American environment. The first five essays and the two poems, originally written in Korean, are translated into English and the last two essays are translated into Korean to provide a Korean-English facing text suitable for use in the Korean bilingual programs, mainstream language arts classes, and/or ethnic literature classes in secondary schools.

Lest this mini-anthology should give an impression that the essays included in it represent the entire Korean American literature, I hasten to note that the major contributions to Korean American literature were made by fiction writers. Hansu's Journey: A Korean Story (1922) by Philip Jaisohn under the pseudonym of N. H. Osia probably marks the beginning of Korean American fiction. Younghill Kang's The Grass Roof and East Goes West, Richard E. Kim's The Martyred and Yong-ik Kim's short story "From Below the Bridge" and other works by these writers led David Hsin-Fu Wand, editor of Asian American Heritage, to comment in 1972 that "at present three well-known names in Asian American fiction are Korean-born Americans." The originality of their works and the vigor of their expression have won wide critical acclaim. Impressive new works are being added to the body of Korean American literature: Ty Pak's Guilt Payment (1983), Young Sup Shin's Mama, Don't Cry (1984), and Cathy Song's Picture Brides, a collection of poems published by the Yale University Press (1983).

The essays in this anthology are chosen for cultural and literary reasons. They deal with important cultural themes: (1) the relationship between individuals and the Korean American community; (2) educating young Korean Americans in bilingualism and biculturalism; (3) the parents' concern over the interracial marriages of their children; (4) the relationship between Korean Americans and the mainstream of American society in the past and the present; (5) the meaning of the Korean heritage as it transforms from shame to pride in the maturing process; and (6) the intellectual and emotional needs to weed out the errors of past generations through critical examination of traditions.

The first essay emphasizes the need to organize efforts in solving the problems common to Korean Americans through community organizations, while the second essay suggests more specifically how the Korean Association can help organize parents' support for founding a weekend Korean language school. Coming after these two essays, the poem "Your Tomorrow" would be helpful in condensing the key ideas in the first two essays into a more concrete language of imagery. The poem appeared in the January 1983 issue of the Seattle Korean Association newsletter soon after the community had elected its new leaders. A "new Sun" in the poem refers to the new team of community representatives while the image of rays streaming down refers to the community members. The "you" of the poem is at once singular and plural. As a singular pronoun its reference is to the community organization; as a plural it means the community members. Then the logic of the poem's imagery becomes memorably clear:

You
Sprout young wings
Straining to fly unhindered
Over the rainbow colored field.

The third and fourth essays represent two opposing views on interracial marriages of second generation Korean Americans who grew

up in America. "Let's Eliminate the Smoldering Coal of Discord" emphasizes the potential dangers of interracial marriages, reflecting the old habit of parents wanting to exercise absolute control over their children's marriages. "Nationality and Race are Not Invincible Obstacles" presents a more liberal view, but in my opinion, the author could go even further. Now, both in Korea and America, an increasingly greater number of couples make their own decisions, and parents trust and respect their children's choices.

The poem "On the Way" is from the newsletter of the Korean Women's Association of Tacoma. The "I" of the poem is an educated person who holds a job below his qualification:

Though fate has made me a welder
You, Handel, Kant, Rilke,
Live by me, sweet, quiet
Dialog to soothe heart and soul
Along a mountain trail.

The poet catches the harsh and strenuous life in America in the image of a bird trying to fly free from "the swamp of longing, sorrow and agony/That rolls on like the incoming tide." Placed midway through the anthology, the poem looks back at the previous four essays while simultaneously anticipating the meaning drawn from the facts of the Korean American experience in the last three essays.

"For Tomorrow" by a UCLA senior and "My Pride in My Heritage" by a Northwestern University freshman each won the grand prize in the 1982 essay contest sponsored by the Republic of Korea Public Information Office. The two essays demonstrate a sharp contrast in the method of development. The former looks out from the inside to examine the impact of the American way of life upon the community formed around Korea Town in the mid-1970's, while the latter turns the mind's eye inward to account for the influence of the American experience upon his sense of Korean heritage. Likening the Korean community to "a frog being confined in a deep well," the UCLA senior

offers a critical analysis of the closed nature of the community, tracing its causes to the lack of self-respect and self-love among Korean Americans, to the absence of cooperative spirit and social responsibility, and finally to the spiritual void resulting from "the excessive worship of money [and] the blind pursuit of glory." She finds the current scene spiritually degenerating although economically better off than the early immigrants.

The Northwestern University freshman is more optimistic, but his is an optimism earned through a self-knowledge gained from his despairing childhood experiences. Through an impressive array of images and literary allusions, he heightens the intensity of loneliness and humiliation suffered in childhood because of his Korean heritage, depicting the process in which he transforms the shame and isolation associated with his Korean origins. The child's fear of the unfamiliar world is reflected in recurring facial images--taunting and ridiculing faces flinging racial slurs and ridicules at him, the cold, harsh, indifferent faces he sees outside his windows, and the faces he runs away from in his dreams. Even the sun takes on a hostile glare. Turning his mind inward, he finds a Wordsworthian child inside who is father "to the self-assured maturing," and who enables him to discover that his Korean heritage is a basic component of his life, "like a single thread running across a Persian rug, forming a continuous flowing pattern." The essay successfully brings the value of Korean heritage and the fact of American environment into a meaningful relation within the scope of a young man's experience.

The last essay in the anthology examines the stifling aspects of traditions, raising some difficult questions about what the old generation is doing to the younger generation. With the division of the Korean peninsula into two halves in 1945, the Korean heritage as that of one race has come to exist only in the collective memory. So long as North and South Korea regard each other as the enemy to be wiped out of existence as they did in the war of 1950-1953, the

four thousand years of cultural sanity which held the Koreans together is lost. "An Old Man's Apology" appeals to the reason and senses of young Korean Americans to take a hard look at what is being handed down to them.

Prose has a special place in literature as a form of expression. While fiction involves the reader's momentary suspension of disbelief, the essay as a literary form tries to activate real belief. In this sense Korean American prose and Korean American fiction complement each other in our understanding of the quality and range of Korean American literature. I hope students will find the essays and their translations in this anthology useful in understanding the culture, history, and literature of Korean Americans.

This mini-anthology of Korean American literature project is funded by a bilingual education special grant from the Superintendent of Public Instruction Office and sponsored by the University of Washington Asian American Studies Program. Dr. Sam Solberg translated the two poems into English. I am grateful to my wife Yunja and our daughters Kyung and Kay for typing and proofreading the English text. Mr. Philip Hwang took on the task of typesetting the Korean text on very short notice, donating a substantial portion of the cost to the project for Korean American students who will be using it.

Daeshik Yu

Seattle, WA
June, 1984

설 자리를 찾자!

박 건 흥

씨애틀 한인회 편집부장
K. P. 번역원 대표

얼마전 모처럼 모국을 방문하고 돌아오는 어떤 교포여인이 공항에 내리면서 이렇게 탄식하는 소리를 들었다. "한국을 떠나 미국에 돌아오는 동안 그냥 태평양에 빠져버렸으면 하는 생각 뿐이었어요. 한국에서도 살수없고 미국에서도 살기 어렵기 때문이에요." 이여인은 미국에 이민온지 5,6년동안 이민생활에 시달리다가 겨우 말미를 만들어 한국에 나가 일가 친척과 친구를 만나고 1,2개월만에 돌아오는 길이라 했다. 말도 잘 안통하고 적응하기 어려운 이민 생활을 벗어나 부푼 마음으로 교국에 돌아가보니 거기도 그동안 무엇인가 많이변해서 말도 안통하고 생각도 안통하게 되어버렸으니 그 여인은 자기가 설방이 없다고 생각하게 된것 같다. 그래서 여기도 저기도 아닌 태평양 한 가운데 굳어 버리고 싶었다는 것이었다.

우리 한인교포들 가운데 마음속으로 내가 설 땅이 없어졌다고 느끼는 사람이 이 여인 뿐만이 아닐것이다. 기대가 컸던 이민생활은 처음부터 예기치 않았던 고통으로 시작되는 예가 대부분이나. 언어 때문에 받는 타격은 물론이고 미국사회의 생활양식과 사고방식에 너무나 이질감을 느끼면서 매사를 한국식으로 사고하고 살아 나가려 할때 부딪치는 벽이 한 둘이 아니다. 그러나 시간이 흐르는 동안 자신도 모르게 질서와 체계가 서있는 미국사회의 장점을 보게되고 동시에 모국에서의 과거생활에 많은 부조리와 모순이 있었음을 깨닫게 된다. 그러므로 비록 현재의 이민생활이 마음에 굳어진 대고향처럼 마땅 즐겁고 편안한 것은 아닐지라도 무엇인가 새로운 차원에서 자신의 과거를 돌이켜보는 지혜를 얻게되는 수가 많다. 그럴때 모국을 찾아가보면 향수적인 감상에서 오는 기대와는 달리 무엇인가 신봉된것들이 크게 확대되어 보일지도 모른다. 출세와 영달에 여념없이 나만아는 이기주

LET'S FIND A PLACE TO STAND

Kun Hong Park
Editor (1983)
Washington State Korean News
K.P. Translation Service

Some time ago at the airport, I saw a woman returning from a visit to her mother country. Coming off the ramp, she deplored: "All through the flight back from Korea, the only thought that occupied my mind was a wish to throw myself into the Pacific Ocean and end it all there, since I found it impossible to live in Korea and life in America isn't any better." Over the five, six years of her struggle as an immigrant, she had barely saved enough for a couple months' reunion with her family and friends in Korea. Relieved to get away from the burden of language difficulties and all the hardships involved in having to adjust herself to the American way of life, she had left for Korea full of hopes. To her dismay, however, she found things in Korea had somehow changed a great deal. There was no real communication because she and her friends and relatives were talking in different languages, thinking different thoughts [though they all spoke in Korean]. That is why she felt the way she did about wishing to escape reality by disappearing into the middle of the Pacific Ocean--a place that is neither America nor Korea.

Perhaps, this woman is not the only one among us Korean Americans to feel so uprooted and deprived of a place to stand. In most cases, an immigrant encounters from the outset an unexpectedly painful experience. The blows of the language barrier are so severe and the American way of life so different that you run up against a number of walls as you try to live and think the Korean way. But as time goes by, you begin to see the strength of American society in spite of yourself--its order and its system. At the same time, you find many irregularities and faults in your life spent in the

이들의 권리를 위해서는 수단과 방법을 가리지 않고 기를 쓰는 과거 내 친구 내 친척들을 보고 환멸에 빠지기 쉽다. 더우기 미국으로 떠나버린 나를 마치 이방인 처럼 대하는 데서 느끼는 섭섭함이 여기에 가중될지도 모른다. 그래서 모처럼 찾아간 고향이 가까우면서도 먼곳이 되어 버리기가 쉽다.

우리는 이런 환멸을 자칫 자기부정의 구실로 만드는 성급함에서 벗어나도록 노력해야 되지 않을까 생각한다. 다른 각도에서 보면 그런 환멸은 어쩌면 우리자신을 보다 높은 차원으로 승화시키는 변화의 촉진제가 될수도있다. 환멸이란 반듯이 사는 곳을 바꿨기 때문에 오는 것만은 아니며 어느때나 우리에게 임습할수있는 삶에 대한 도전이라고 생각해 볼 수있다. 다만 우리가 오늘 이 시점에서 이민자로서 받는 충격과 그것이 주는 상처는 남들이 맛볼수없는 독특한 것임은 사실이다. 그러나 그것때문에 좌절한다는 것은 우리의 삶 자체를 부정하는것과 크게 다를것 없을 것이다. 우리 아버지들의 세대에서도 또한 우리 자식들의 세대에서도 공감할수 없는 독특한 문제를 안고 살고있는 오늘 현재 우리들의 독특한 고통이 없다면 우리에게 주어진 삶의 과제를 풀어야할 근거가 없는 셈이나 마찬가지이기 때문이다. 오히려 우리가 이 독특하고 고통스러운 문제를 해결해 나가리할때 그만큼 우리는 남들이 미처 생각해보지도 못한 개척과 창조의 과업을 이룩하는데 공헌 했다는 후대의 평가를 받게될 것이다. 실의와 환멸을 극복하고 넘어서려는 우리각자의 노력보다도 공동체의 테두리 안에서 더욱 크게 다져질수 있을것이다. 그것은 우리들의 문제가 어떠한 사람의 문제가 아닌 모든 사람의 문제이기 때문이다. 그러므로 우리는 인정하고 불위전한

mother country. It is often possible, thus, to gain the wisdom with which to look back at one's past from a new perspective although life in America may be different from life in the joyous and comforting home country which frequents the immigrant's memory. If one visits the home country in such moments of wisdom, it may be possible that things at home appear gravely disappointing--its faults greatly magnified--in sharp contrast to one's high expectations grown out of nostalgic sentiment [cherished while in a strange land]. It is easy to be disappointed by your friends and relatives when you find them obsessed with an egoism that seeks nothing but their own self-interests, success, and higher status, using all available means in their relentless pursuit of money and power. Furthermore, your disappointment may even be coupled with a feeling of resentment for their treating you as a stranger who has abandoned Korea for America. Thus, the home you are visiting after many years can turn out to be a place so near to your heart, and yet so far away.

I think, however, we must avoid an impatience which turns this kind of disillusion into a pretext for negating our own Korean self. Viewed from another angle, such disillusionment can become a catalyst for elevating ourselves to a higher dimension. Disillusionment does not necessarily come only with a change of place; it can be seen as life's challenge that may assault us at any moment. The [psychological] hurts inflicted by the shocks of immigration are something unique to our experience which others cannot taste. But to allow yourself to feel frustrated by them would not be very different from negating your life itself. Today we are living with unique problems which neither the generation of our fathers nor that of our children would be able to share with us. The gnawing agony we are suffering at this point in time is the mark of our generation. To be without it would be like being deprived of the reasons for solving the task of life endowed to us. Only when we attempt to solve these painful and unique problems of ours, will we be contributing toward achieving our pioneering and innovative projects. The

우리 영인사회의 눈을 만들고 뼈대를 세우는데 다함께 참여하면서 그속에서 우리의 공감대를 형성하고 우리가 설 자리를 찾아야 할 것이다. 내가 설 땅은 내가 찾아야 한다는 평범한 진리를 잊지말자.

will to overcome and transcend the disappointments and disillusionments will be more effectively consolidated into a positive force when it is channelled through an organization of commonality, rather than through isolated attempts of individuals, because our problems are not just problems of particular individuals, but problems common to all of us. Therefore, we should all participate in strengthening the organization of the Korean Association. Though loosely organized and imperfect in many respects, we should find an area of commonality upon which to stand in our Association. Let us not forget the plain truth that we have no one but ourselves to hold responsible for finding a place to stand. [published 1983]

한글 학교에 관한 제언

이 의 환

씨애를 한글학교 이사

우리 가족이 이곳에 와서 한 15,6년간 살면서 아이들의 한국말 교육문제에 대해서 생각해 본것은 한두번의 일이 아니었다. 수년전 워싱턴 대학가에서 주말 한글학교가 있었을때는 큰 아이를 보내기도 했었다. 그러나 돌이켜 보면 그때는 아이들도 작았고 또 우리 기취 문제도 불분명했었기 때문에 한국말 교육 문제를 그리 절실하게 받아드린 것은 아니라고 생각된다. 그후 아이들도 머리가 커졌고 우리도 사십 고개를 넘게되고 또 그동안 서울가시한 2년동안 살다 오기도 한 지금에는 그저 막연하게만 생각할수 없는 발등의 불로 화해 버렸다. 주위에 계시는 친구, 선배분 중에는 자녀의 한국말 교육을 부럽게 “해결” 해 가시는 분들이 있는 것을 알고 있고 간혹 여기저기에서 지나치는 한국 아동들 중에는 언어를 다 능숙하게 구사하는 것을 보기도 한다. 요즈음 그런 경우를 목격하는 날 저녁에는 혼자 우울증에 잠기게 되고 도가 좀 지나치면 난데없이 아이들을 불러놓고 일장 설교를 하기도 하는데, 그런일이 있고 나서 몇일간은 집사람과 약속해서 집안에서 일체 영어를 쓰지 않도록 하여 갑자기 집안 분위기가 어색하게 변하기도 한다. 그런데 문제는 이것이 얼마 가지 않아서 다시 별로 신통치도 못한 영어들이 뒤범벅이 되는 “정상 상태” 로 되돌아가 버리게 되는 것이다. 이런 과정을 되풀이 하다가 요새는 한국말 교육이 나의 개인적인 능력이나 범주를 넘는 것이 아닌기, 주위에 같은 관심을 가진 가족들이나 최소한 자주 왕래하는 이들과 함께 공동으로 노력하면 좀 덜 힘들지 않을까 하는 생각을 가지게 되었다.

A WORD ABOUT THE KOREAN LANGUAGE SCHOOL

Ickhwan Lee
Member, Board of Directors
Seattle Korean School

The idea of teaching Korean to my children has attracted my thoughts more than a few times during my family's sixteen year stay in Seattle. When there was a weekend Korean language school on University Way, I used to send my oldest daughter there. In retrospect, however, I cannot say that I took it seriously at that time. For one thing, my children were very young; for another, I wasn't very sure if we were to settle here for good. But now that the children are older, though still growing, and now that we are back in Seattle after trying out Seoul for a couple of years, teaching Korean to the children is no longer something I can mull over with abstract notions. Like a piece of red hot charcoal eating its way into the flesh of my foot, it has become a burning issue that calls for my immediate action.

Sometimes I watch some of my friends "solve" this problem enviably well. At other times I meet some children who babble in perfectly fluent Korean. Whenever I witness cases like this, I become sullen and depressed. At times this melancholy breaks out of control, compelling me to preach a long lecture in front of my children. After such a pep talk, I would work out a scheme with my wife to make sure no one in the house will talk in English, which invariably creates an awkwardly quiet atmosphere. The problem is that, within a few days, we all end up going back to "the normal state" of things where our conversation turns into all-English chats mixed with my not-so-terrific English. After repeating this process many times, I have come to doubt my ability to teach Korean to my own children. I began to wonder whether it would not be easier if I tried it jointly with other parents with similar interests, with whom we exchange frequent family visits.

지난번 시끄러웠던 한인회 선거 과정중에서도 두 후보측이 공히 한글학교 문제를 선거
 공약으로 내세우고 나왔던 것을 볼때 이런 고민이 우리 한 가족에게만 국한된 문제가 아
 니고 이젠 우리 한인사회 전반에 걸친 문제가 된 것이 아닌가 하고 생각하게 된다. 한인
 회 분규가 일단락 되고 새로 선출된 회장단이 새 출발을 하려는 지금에는 이젠 구호로서
 만이 아니고 구체적으로 한글학교에 관한 전 한인사회의 관심을 환기시키고 관심있는 분들
 의 의견을 모으고 전문가들의 경험과 지혜를 동원해서 하나하나 문제를 풀어나가야 할 계
 계에 있다고 생각된다. 한글 학교와 같은 우리의 기본적인 공동체는 과제에 그 동안 분
 산되었던 우리의 관심과 노력을 경주할때 우리사회의 내적인 화합과 발전도 뒤 따르리라 확
 신 한다. 한글학교의 설치, 내용, 운영등에 관한 구체적인 사항들을 앞으로의 의론 토의
 연구과정에서 자연 우러러 나올것으로 본다. 나는 여기서 그동안 혼자 집안에서 아이들과
 싸우면서 느낀 몇가지 생각들을 별 두서없이 노출 시킴으로서 앞으로 있을 우리의 협의에
 조금이나마 보탬이 되었으면 하는 생각에서 이 글을 쓴다. 우선 맨 밑바탕에 들어가 생각
 되어지는 것은 우리가 한글을 가르치고 한국문화의 뿌리를 심어 주려고 하는 우리의 아이
 들이 결국은 이 전체 미국사회의 일원으로 성장할것이며 그렇게 살다가 또 그렇게 대를 이
 어나갈 사람들이라는 점이다. 지극히 당연한 말이지만 "삼천리 금수강산" 이란 관념이
 머리속 깊이 박혀있고 수 틀리면 " 에이 죽기전에는 내 땅에 묻혀야지 " 하는 우리네 들과
 어려서 부터 「보스톤 티 파티」 다 「와싱턴」, 「링컨」, 최근에는 마틴루터 킹 이야기를
 들어가며 「ET」 「스타트랙」의 환상속에서 자라가는 우리 아이들과는 현저한 입장과 생
 리의 차이가 있다. 이 세대간의 입장의 차이가 앞으로 닥쳐온 그때 그때의 상황에서 어떤

During last year's controversial election process, both candidates for the Korean Association presidency offered the establishment of a Korean language school as one of their campaign pledges. Apparently the problem of teaching Korean to the children has become a concern of the entire Korean community, not just a problem that has been agonizing individuals like me alone.

Since the controversial election is finally behind us and the newly elected presidential team is ready to launch into community service, I am certain that the Korean language school will not become one of those empty campaign slogans. The leaders of the Korean Association should work toward advocating interest in the entire community, inviting opinions from concerned members, and mobilizing all the experience and wisdom of specialists in the field. Harmony and unity inherent in our community will flower into progress when the community concentrates its interest and effort on a most fundamental and common issue such as the Korean language school. The details of organization, curriculum content, and management of the school will have to be worked out in the process of research, discussion, and debate that have yet to come.

I would like to share some of the thoughts and ideas that have crossed my mind while I was "fighting" with my children in our crowded house, and I hope these thoughts of mine, though none too systematic, may be of some use to our discussion in the days ahead. First of all, the bottom line of the whole issue is that our children, to whom we want to teach Korean and plant the roots of Korean culture, will eventually grow up to be members of the American community. They will lead their lives as individuals members of American society as will their children.

"Sam cholli kum su gang san" [3,000 square ri of nature embroidered with beauty] is a concept of Korea taken for granted by all of us--a concept deeply ingrained in our brains. In our frustrated

식으로 달리 나타날까 하는 것은 지금 어느 누구도 가만히 앉아서 예측할수 없다. 다만 우리는 각자가 가진 경험과 역사적 지식의 한도내에서 앞으로의 줄거리를 대충 내다 볼수 있다고 믿는것 뿐이다. 「미국 시민으로 자란다」또는 「그렇게 키운다」 하는것을 전제로 할때 지금 우리가 생각하고 있는 한글학교란 명제에 몇가지 조건 또는 제약을 상정할수 있다. 두말할것도 없이 한글학교는 시간적으로 주말학교나 주 일회 학교 정도로 밖에 될수 없다. 한국서 학교다니는 아동들에 비하면 여기는 놀고 먹는것 같지만 사실 여기 아이들도 그런대로 바쁘다. 아침부터 오후 서너시 까지는 학교에 있어야 하고 집에 오면 숙제도 있고 동생들이나 집을 보아야할 일도 있고 또 피아노나 수영이다 과외활동도 무시할수 없는 것이요 주말에는 동네 축구팀에도 한 몫 끼어 뛰는수도 있다. 또 틈틈히 남는 시간에는 테레비도 보아야하고 비디오 게임 재미도 좀 보아야한다. 우리가 생각하고 있는 한글교육 한글 학교는 이런 일과중 어느 한틈에 끼어넣을수 밖에 없고 기존 일과를 일부 희생한다고 해도 최소한 일수밖에 없을것이다.

이곳 사회의 이념인 Melting Pot 이론에는 특히 소수민족의입장에서 허다한 분세점을 내포하고 있지만 우리가 한글학교를 세운다는 과제를 놓고 생각할때, 최소한 원칙적으로는 그작업의 소산으로서 어떤 폐쇄된 소 문화권의 구성원만을 상정할것이 아니라 전체 미국사회의 일로서 당당하게 경쟁하고 공헌해 나가는 우리의 아이들, 그러면서도 우리 문화의 뿌리를 간직하고 자랑스럽게 여기는 우리의 아이들을 상정하는 것이 우당하리라고 본다. 우리 1세대들이 이곳 사회에서 점유하고 있는 약한치지 그리고 보이게 안보이게 이 사회 밑바탕에 깔려있는 인종차별의식 때문에 우리의 후세가 이곳에서 성공적인 시민으로 성장해 가는데 크나큰 제약과 장벽이 있다. 우리는 말할것도 없고 그들도 많은 시련과 실의, 좌절을 맛볼것이다. 그러나 이것은 우리가 이곳에 와서 살기를 선택한 데서 연유된 운명이며 우리는 그 앞에 움추러 들지 않고 싸우며 헤쳐 나가야 할것이나.

moments, we feel the urge to pack up and return to our homeland shouting to ourselves, "the hell with it all. I should go back to Korea to be buried in my own land." There is a great deal of psychological, or you might even say physiological, difference between those of us who think this way and our children who are growing up hearing about "Boston Tea parties," listening to the stories of Washington, Lincoln, Martin Luther King, Jr., and dreaming the fantasy of "E.T." and "Star Trek". No one can tell exactly how this generational difference will manifest itself in the future. We only hope, though, that we are capable of foreseeing the general trend within the bounds of our individual experiences and our knowledge of history.

If we assume that our children are growing up as U.S. citizens, then this assumption can impose several conditions or constraints on our concept of what a Korean language school should do. In terms of class hours, the Korean language school certainly cannot claim any more time than a Sunday school or a weekend school. Although our children may seem to have it easy compared to the children going to school in Korea, the children here too are busy in their own way. They go to school from eight in the morning to three or four in the afternoon. When they get home from school, they are occupied with quite a few things--homework, looking after little brothers and sisters, or house-sitting until the parents get home. There are also many extra curricular activities--music lessons, swimming lessons, or playing on a neighborhood soccer team on weekends. When they find time, they like to watch their favorite TV shows or have a little fun with video games.

Korean classes in the language school which we are thinking about now will have to be squeezed into a niche in this daily schedule as an extra activity. If we are to eliminate some items already on their regular schedules for Korean classes, the sacrifice has to be reduced to a minimum.

우리와는 상이한 아이들의 입장과 생리는 한글학교의 교육과정내에서도 고려 되어야 할 문제이다. 가령 한국역사에 관한 이야기를 한다고 하면 한국의 어느 국민학교, 중학교에서 가르치는 내용과는 좀 다른데가 있어야 할것이다. 물론 사실의 내용에 들어가면 세종대왕이면 세종대왕이라고 고려자기 이면 고려자기 일 수 밖에 없지만 그런 내용을 설명하는데 있어서는 지금 이야기를 듣고있는 아이들에게 친근한 비슷한 사례와 비교, 대조해 가는 노력이 필요하지 싶다. 세종대왕은 우리에게 뻔수없는 사이이지만 여기에서 출생했거나 일찍 이곳으로 이사해온 아이들의 의식속에서 우리가 상상하는 의외로 까마득히 느낄것이다. 아직 미 성숙한 아이들이기 때문에 그들에게 자기 마음을 다른곳으로 옮기서 인식하고 판단하는 능력이 부족하다. 아무리 부모의 나라나고는 하지만 한국은 먼고 현실은 지금 있는 여기이다. 여기에 거리감이 없는 세종대왕본은 차라리 비 현실적으로 들릴것이다. 역설적으로 들리겠지만 비교와 대조를 통해 어떤 거리감을 형성해 줄때 그래서 한국에 대해서 느끼는 물리적 거리감과 일치할때 보다 생생한 이해가 되리라 생각된다.

한인사회의 현실로 보아 우리 부모중에서 경험있는 분들이 교사로 수고하실것이 예상되지만 이런점에서 볼때 우리네는 좋은교사가 되기에는 너무 한국과 밀착되어 있지 않나싶다. 아마도 이상적인 선생은 같은입장, 환경에서 자라나간 그들의 선배들일 것이다. 한글학교를 운용해 가는데 있어서 이들 선배들 특히 사회적으로 성공해서 우리 아이들에게 귀감이 될수있는 선배들을 자주 참여시키는 것도 중요하리라 생각된다.

The "melting pot" theory as an ideology has a number of problems, to be sure. But in the planning stage of the Korean language school, we should, at least in principle, go beyond the proposition that the purpose of the Korean language school is to produce individual members who constitute a closed minority culture. We should instead envision a future in which our children, as a result of education received in the Korean language school, can compete and contribute as members of the entire American community and as citizens of the world. I think our children can achieve this better if they are at the same time proudly rooted in the Korean cultural heritage.

Because of the peripheral positions we first generation Koreans hold in this society, and because of racial discrimination, both visible and invisible, our next generation will face enormous limits and obstacles. They will taste many of the ordeals, disappointments, and frustrations that we are ever so painfully experiencing now. But this fate is the price we must pay for the choice we made when we decided to live in America, and we should not hesitate to fight our way through these obstacles. This is the attitude with which we should approach the task of raising our children.

Keeping in mind this image of our children progressively advancing in America and in the world, I propose that the general atmosphere of the Korean language school should be open and flexible. I would even risk being a bit ambitious and hope that the education received in the Korean language school will be good enough to be accepted as part of the regular school education. Take one Seattle district public school, for instance, one which my children are attending. For the coming lunar new year's day, they are planning a special Korean program in which teachers, parents, and students will participate in lectures, films, and experiments on Korean history, culture, music, food, etc., which will take place over a month's period. The Korean language school can contribute significantly to this kind of regular school activity with a colorful program.

최소한 우리의 후세를 길러내는 데는 그러한 태도로 임해야 할 것이다. "진취적으로 성장해 갈 우리의 후세"라는 이미지를 고려할때 우리가 생각하는 한글학교 전체에 흐르는 분위기도 보다 개방적인 것이어야 하지 않을까 한다.

좀 욕심을 내서 말하다면 한글학교에서의 교육이 주중에 받는 정규학교 교육과 전혀 동떨어진 것이 아니라 그 정규교육의 일부처럼 되도록 하는것이 바람직 하다는 것이다. 우리 꼬마들이 다니고 있는 씨애틀 학구내의 어느 국민학교의 예를 들면 요즘 구정이 가까워 온다고 반에서는 특별 한국프로그램을 만들어 교사, 학부모, 학생일동이 한달동안에 걸쳐 한국의 역사, 문화, 음악, 음식등에 대한 강의, 영화, 실습을 계획하고 있는데 이런 경우에 한글학교가 있다면 보다 다채로운 프로그램을 가지고 참가할수도 있는 문제이다. 몇년전만 해도 활발하던 Bi - Cultural Education 이 요새 정부 예산 삭감으로 거의 정돈 상태에 있는 모양인데 우리가 생각해서 찾으면 그 프로젝트가 하던 (또는 하려던) 역할에 우리가 부분적으로 공헌 하면서 정규교육 과정과 횡적인 연결관계를 맺어 나갈수도 있다고 보며 또 정규 학교측 에서도 환영하리라고 본다. 이런 관계를 발전 시켜 나가면 정규학교 내지는 주류사회에 우리 한인학교 및 한인사회의 적극적인 이미지를 부각시키게 될 것이며 더 중요한것은 한글학교에 다니는 우리 아이들에게 한글학교, 한글교육의 중요성도 새삼 인식시키게 될것이다. 한글학교가 제대로 움직이게 되면 학구청에 요구해서 거기에서 배우는 시간을 정식 학점으로 인정 받도록 하는것도 전혀 불가능 한 일은 아닐것으로 본다.

Bi-cultural education, which had been active until a few years ago, seems to stagnate these days because of budget cuts. I suggest that it may even be possible, if we look hard enough, for the Korean language school to pick up what the bi-cultural education project was trying to achieve, thus establishing a horizontal relationship with the regular school program. Developing this relationship with regular school programs would promote a positive image of the Korean community in general, and the Korean language school in particular. More importantly, it would help our children realize the importance of the Korean language school and Korean education. When the Korean language school gets into full operation, we could even ask the school district to give official credit for work done in the Korean language school.

The children's unique situations, so different from our own generation, should be taken into consideration also in preparing the curriculum for the Korean language school. For example, Korean history taught here should be somewhat different from the history taught at primary schools or middle schools in Korea. Of course, the content of historical events cannot differ. Koryo pottery is Koryo pottery, and King Sejong is King Sejong no matter where they are taught. But the way of explaining, I suggest, would have to bring in ample comparison and contrast with things that are more familiar to our children. King Sejong is an inseparable part of native Koreans' historical consciousness, but to the children who were either born here or immigrated at an early age, King Sejong may be more remote than we of the first generation can imagine. Young children do not yet possess the mature imagination needed to project their minds to a distant place for perceiving and judging things. Though it is the parents' home country, to our young children Korea is a far away land, and their reality is here and now. To them the immediacy of King Sejong, so apparent to us, would sound rather unrealistic. Paradoxically, though, children's understanding will be clearer when the sense of distance created for them through

세상에 좋은일이 다 그렇드시 『바람직한 한글학교』란 말은 쉬어도 실천하기는 어렵다. 여기에는 뭐니뭐니해도 우선 관심있는 부모들의 적극적인 후원 협조 및 참여가 밑바탕이 되어져야 한다. 그러나 한편 이러한 후원과 참여를 총괄하며 계획하고 지시하는 중추적인 기획기능이 필요하며 여기에 한인회의 중요한 역할이 있다고 생각된다. 우리가 지금 한글학교를 생각하고 실천에 옮겨보려고 하는 데에는 우리것을 후대에 물려주려고 하는 어떤 본능적인 종족의식이 있는것인지도 모른다. (아이들 장본인이 요청한 것은 아니니까) 고국을 떠나면서 두고온 인정, 우리의 몸에 젖고 한시라도 잊을 수 없는관습, 문화, 인간관계를 이 땅에 심어보자는 것일수도 있다. 또 혹자는 몸은 비록 여기에서 살지만 먼 리 서라도 우리의 고국을 위해 무슨일을 할 장래의 애국 애족 자를 그럴수도 있겠다. 그러나 나는 한글학교의 종극적인 목표와 보람은 한글과 한국문화를 배우면서 이 땅에서 자라갈 우리 아이들 개인 개인의 발전과 장래에서 찾아야 한다고 본다. 한국어도 하나의 기술이고 한국역사 문화도 지식이니까 한국인 부모앞에서 쉽게 익히두면 앞으로의 삶에 귀한방편이 될수도 있다는 실제적인 계산도 중요하리라. 그러나 그 못지않게 중요한것은 자기가 한 개인의 일생을 넘는 어떤 문화적 역사적 연속성위에 뿌리를 내리고 있다는 느낌, 또 이런것이 주는 심리적인 안정감 또는 의미 같은 것이 아닐까 생각한다. 이것은 기능과 능력이 신성화 되는 이 미국사회를 살아가는데 보이지 않는 공기과 같이 불가결한 마음의 밑거름이 될것이라 믿는다.

comparison and contrast agrees with the sense of physical distance they feel from the reality of here and now.

As things stand in the Korean community now, it is most likely that some of the parents with teaching experience will be teaching at the Korean language school when it is established. But for the reasons shown above, we the parents are a bit too closely tied to Korea to be good teachers. Perhaps, the ideal teachers for the Korean language school would be those young people who themselves have grown up in an American environment. It would be important to invite these "seniors", especially the successful ones who would appeal to our children as possible model-figures, and have them take part in teaching.

Like all good things in the world, a good Korean language school is easily conceived in theory but difficult to run. Above all else, parental interest, support, cooperation, and participation would have to form the foundation for the Korean language school. But the parents' support and participation would have to be brought together and organized, and the Korean Association has an important role to play in this.

Some think that there is a certain racial instinct at work in our attempt to build a Korean language school. Especially since we are not responding to our children's requests but are responding to our own urge to plant in this land the things we miss by being away from Korea--love, custom, culture, human relationships--those that are deeply seeped in our chemistry, whose peculiar manifestations make us of the first generation so uniquely Korean. Others have a picture of our children as future patriots who will contribute to our homeland. As for me, I think we should find the ultimate goal of the Korean language school in the individual enrichment of our children, whose characters will be stronger because they grew up learn-

ing the Korean language and culture. The Korean language is a skill; the Korean culture and history are a knowledge. When these are learned at the age when the loving encouragement of the parents is still available, they can be valuable assets in the children's future careers. This pragmatic calculation is important. And also important is a sense of awareness that our roots are touching that racial continuity which transcends the short span of an individual life-- a sense of psychological security that can be derived from knowing about where they came from. I believe that this awareness will provide the spiritual nourishment indispensable in leading our life in an American society which deems function and efficiency as sublime.

[published 1983]

너 의 내일

배 동 환

또 하나의 새로운 태양이다.

햇살이 낮설게 쏟아질
영원한 이역의 꿈 마을이다.

무지개 빛으로 펼쳐질 광장에
훨훨 날으려는
너의 저드람에
여린 날개가 돌아난다.

아직도 못견디게 저드람이
아파 슬퍼도
가슴에 잠든 보석이
눈뜨는 날을위해
한껏 숨 모두고

낮설은 이역의 마을에
청동색 비둘기떼 파닥임처럼
박수 소리 분수로 터질
그 날의 축제가 있기에
한사코 내친 걸음이다.

쏟아져 오라.

YOUR TOMORROW

Pae Tong-han

Once again a new Sun.

Rays streaming down in a strange way
upon a dream town in a forever strange land.

You

Sprout young wings
Straining to fly unhindered
Over the rainbow colored field.

You catch your breath,
Hold it hard against your pain
Of sprouting wings, your sorrow,
Waiting for the day the jewel asleep in your heart
Opens its eyes.

You step out firmly now
Because it goes on, the festival, that day
When the clapping hands burst into a fountain
Like fluttering blue-grey doves
All over a dream town in a foreign land.

Go forward like an arrow.

부화 불씨 최소화 하자

김 참 수
(코머셜문구·인쇄대표)

세상살이의 어려움 중에서도 이상적인 반려자를 만나는 일과 수많은 난관을 넘어 성공적인 결혼, 행복하고 보람된 삶을 영위해나가는 일은 진으로 어려운 일이다.

또한 미국에서 성장한 자녀들의 결혼문제는 특수한 문화적·사회적인 환경아래서 우리가 일찍이 경험하지 못한 다양하고 미묘한 문제들을 내포하고 있다. 그래서 부모들의 생각대로 이루어지기가 그리 쉽지 않은 것이 현실이다.

우선 결혼생활의 본질에 대해 생각해 보자. 결혼생활이란 관념이 아닌 현실이다. 한 남성과 여성의 전인간적 필요와 욕구가 구체적인 현실로 표현되고 성취되어가는 과정이자 자연스럽게 합리적으로 상부상조해 가는 삶의 연속이다.

이 개체적인 삶을 영위해 나가는데 부리없는 그리고 위협이나 부담감 없는 상호관계가 필수적이다. 즉 남녀 관계의 사이에서 맺어질수 있는 더할 수 없이 친밀한 감정의 교환이 육체적으로 삼리적으로 자연스럽게 이루어질 수 있어야 한다는 뜻이다.

고귀한 애정에 의해서, 혹은 순간적이거나 우연한 연애감정에 의한 배우자의 선택은 국경을 초월할수도 있다. 그러나 이미 지직했듯이 결혼이란 현존산의 유희나 인공의 기쁨이 아니며 더우기 철학적인 관념이나 분화적인 감상만으로 영구히 지속될수 없는 위연한 현실이다.

결혼은 서로의 감정과 이상을 추구하면서 사물에 대한 관찰을 통해 생활을 해석하고 해결해 나가는 과정이다. 그리고 도덕이나 종교적 신념 등 가치관을 형성해가며 오랜 세월을 함께 성장하고 성숙되어 가는 세속적이고 현실적인 과정이다.

LET'S ELIMINATE THE SMOLDERING COAL OF DISCORD

Chang Soo Kim
Commercial Stationeries and
Printing Company
Los Angeles

Of all the difficult things encountered in life, what is particularly difficult is to find an ideal partner with whom one can overcome many hurdles to reach the goal of a successful marriage and a happy and rewarding life. For our sons and daughters who grew up in America, marriage involves a variety of delicate problems arising from special cultural and social settings, which we [the first generation] have not experienced. Thus, it is not easy to marry the children off in accordance with parental wishes.

Let us first look at the essence of marriage itself. Marriage is not an idea or concept; it is, rather, a reality. It is a process in which the intellectual and emotional needs and desires of man and woman are expressed and carried out. It is a continuity of life based on mutual help. To lead this very practical individual life, a mutual relationship which imposes no unreasonable risk is a must. Exchanges of the most intimate emotions possible in the relations between man and woman must be carried out physically, psychologically, and above all, naturally. A noble [platonic] love or momentary incidental arousal of sexual desire might make it possible for a person to go beyond national boundaries in choosing his or her spouse. But marriage is not a momentary game or drama. We know for an undeniable fact that a marriage cannot succeed simply on the basis of a philosophic notion or literary sentimentalism because it is an actual process whereby a man and a woman go on interpreting the meaning of life and solving its problems through observations made while the couple pursues each other's emotions and ideals. Thus, married life is a process of worldly realism--a long drawn-out process through which one grows and matures, forming a system of

따라서 부조화가 될 원인이나 비합리적인 갈등의 원인이 될 요소를 미리 제거하거나 최소화하는 것은 행복한 결혼에의 가능성을 확대하는 일이라 확신한다.

인종간에 이루어지는 국제결혼이 자녀들의 귀중한 기혼생활에 미칠수 있는 장애요소에 대해서 몇가지로 나누어 생각해 보자.

첫째로, 미묘하고 섬세한 자연스러운 감정을 전달하는데 있어서의 어려움을 들 수 있다. 언어의 차이, 사고방식의 차이때문에 자신에게는 절실하고 절대적으로 중요한 자연스러운 감정의 전달은 누구에게나 필요하다. 그러나 가장 가까운 거리에서 모든것을 함께 나누는 반려자인 배우자가 이 감정을 격의없이 받아들여주지 못하는 경우 느낄수 있는 극심한 고독감이나 소외감은 쉽게 상상할 수 있는 일이다.

둘째로, 식생활을 비롯한 각종 생활습관의 차이이다. 생각만으로는, 그리고 이론적으로는 쉽게 극복할 수있을 것같지만 하루이틀이 아닌 장구한 세월에 걸쳐 형성된 생활습관은 쉽게 바뀌어지지 않는다. 「사랑하기 때문에」라고 자신을 억제하며 오로지 상대방의 안락함이나 기호관을 위해 참아나가는 생활은 오래 계속되기 어려운 것이 상정이다. 필요 없는 긴장과 불편함, 때로는 혐오감을 느끼는 생활습관을 수용하기 쉬지않다. 미리 피할수 있는 이러한 어려움에 대해 후회하기 시작할 때는 이미 때가 늦을 수도 있다.

마지막으로 우리가 주변에서 쉽게 발견할수 있는 실례가 있다. 우리는 부부가 불기피하게 겪어야하는 대인관계에 있어서의 어려움이나 고립감이라는 쓰디쓴 경험에 대해 익히 들어왔다.

values including moral and religious convictions.

It is my belief that one way to increase the possibility of a happy marriage is to eliminate or minimize the factors that cause discord or illogical conflicts. Let us look at the obstructive elements which international and interracial marriages may bring to the all-important married lives of our children. The first on the list would be the difficulty involved in dealing with delicate and subtle feelings in a natural manner. The difference in language and in the way of thinking creates a communication problem in conveying the emotions and feelings that are absolutely important to one's self. It is all too easy to imagine the severity of loneliness and alienation if one's spouse, a partner who shares all things from the nearest distance, does not accept them with an open mind. The second category of obstacles would be the different customs, life styles and eating habits. Habits and life styles formed over a long period of time do not change so readily as one would like to think they do although, in theory, they may seem simple enough to overcome. A marriage cannot last if one has to hold back one's own feelings simply for the love of one's spouse, or if one has to suppress one's impulses for the sole purpose of satisfying the other person's comfort and tastes. It is not easy to adapt to a life style that causes one to feel tension and uneasiness, which at times bring about a feeling of dislike or even hatred. While these difficulties can be avoided if rationally examined, it may be too late by the time one begins to feel disappointed by them. Finally, we have often heard about the bitter experience of married couples who unavoidably go through conflicting personal relationships and the attendant sense of alienation. This is a familiar dilemma we frequently see around us.

The second generation Asians are often called "bananas"--yellow on the surface but white inside. The analogy obviously refers to

흔히 동양인 2세를 가리켜「바나나」로 표현하곤 한다. 표면은 누런색이지만 달맹이
가 하얀 바나나를 황색 피부에 미국식 사고방식을 가진 동양인 2세에게 비유한 말이겠다.

이민족, 특히 백인과 결혼을 통해서 백인이 주도하는 계층사회에 동화될 수 있으리라
고 생각하는 2세들이 적지 않은 것 같다. 그러나 바나나의 비유는 현실의 냉혹함을 잘 보
여준다. 오히려 같은 민족끼리 공통점을 많이 가지고 경제적·사회적으로 지위를 향상시
키고 권리를 찾는 일이 순리일 것이다.

최근 「바나나 세대」에서 나아가 「벌(Bee)세대」라는 새로운 움직임이 있다고 한
다. 이는 자신들의 존재를 널리 알리기 위해 벌처럼 모여서 날개를 흔들고 필요하면 짐을
쏘기도 하는 행동하는 소수민족 그룹을 의미한다.

미국은 물론 수많은 장점을 가지고 있지만 모순과 부리도 많은 사회이다. 우리 한민족
의 풍요한 정신문명, 겸양의 미덕이나 여러가지 미풍양속, 가족제도등을 유지하는 것은
미국생활에 절대로 필요한 귀중한 자산이 아닌가.

the second generation Asians whose yellow skin contains in it the American way of thinking.

Many second generation Asians seem to think that they can adapt themselves to the hierarchical society dominated by white Americans through interracial marriages, especially by marrying white Americans. But the banana analogy is a good reflection of a reality that is cold and cruel. It seems more reasonable to improve economic and social conditions and regain the basic rights on the basis of the commonality of race.

The "Banana" generation is said to be moving into a "Bee" generation, which refers to a minority group who flap their wings and shoot the darts of their stingers, if necessary, to let the world know of their existence. America is a society with many good things, but it is also a society with many dilemmas. The rich culture of the Korean race, the virtue of humility, the beautiful traditions and good customs, and the stable family system--are not these important legacies of the Korean heritage absolutely necessary for our life in America?

[published 1984]

국적과 인종 큰 장애 아니다

이 리나
(국제결혼협회 회장)

미국에서 살아보면 수 없이 많은 이질감을 느끼게 된다. 그것은 한국과 미국이라는 사회가 장구한 세월동안 만들어 낸 문화의 차이 때문이라고 할 수 있겠다. 한국사람이라면 누구나 여러 차례 「미국식 사고방식」에 당황해 보기도 했으리라 믿는다. 그러나, 어느 정도 기간이 지나면 누구나 상당한 정도로 그러한 사고방식에 고개를 끄덕이게 된다. 이것은 바로 우리가 인간이라는 공통점을 지니고있기 때문이다.

한국사람이 미국이나, 일본, 혹은 프랑스에서도 살 수 있는 것은 이러한 문화적 차이가 습관에 의해서 소화될 수 있다는 것을 증명해 준다. 또한 같은 사회속에서도 상반되는 가치관을 지닌 사람들이 많다. 어떠한 사회든 커다란 공통분모를 가지고 대부분의 사람들이 그에 공감하지만 그것은 획일적이거나 단일한 가치를 의미하는 것은 아니다. 이러한 가치관의 차이가 없다면 인류의 끊임없는 발전은 거의 불가능했다고해도 그리 지나친 표현은 아닐 것이다.

결혼은 사람의 인생을 통해 가장 중요한 결정중 하나이다. 따라서, 어떠한 사회에서 자라났든 특정한 개인의 인생관과 가치관이 뭉뚱그려져 자신의 반려자를 선택하는 기준으로 자리하게 된다.

NATIONALITY AND RACE ARE NOT INVINCIBLE OBSTACLES

Lina Lee
President
International Marriage Association
Los Angeles

While living in America, you find yourself different in a number of ways. This sense of being "different" from others who surround you comes from the cultural differences that Korea and America have developed throughout their histories. I am sure every Korean has at one time or another had the experience of being stunned by "the American way of thinking". But with the passage of time, one begins to nod with some understanding for the American way of living. This is because Koreans and Americans are alike in that they are human beings.

The commonality of humanity is what makes it possible for Koreans to live in America, in Japan, in France, or anywhere else, and it proves that cultural differences can be assimilated into new habits. Furthermore, there are many people who hold vastly different value systems within a homogeneous society like Korea. Although in every society there is a common denominator of values, which many of its members share, this does not necessarily mean that there is only one set of cultural values. It would not be too big an exaggeration to say that without these different values, the continuous progress of mankind would have been impossible.

Marriage is one of the most important decisions you make in your life. Whichever society you are brought up in, your personal philosophy joins forces with your unique individual values, and they serve as the criteria in choosing your life's partner. The reason why choosing a spouse brings about considerable difficulty both to young people of marriageable age and to their parents is that the immigrants live in a society which is neither Korean nor

이민사회에서 부모에게든 당사자에게든 배우자의 선택에 상당한 어려움을 겪게 되는 것은 이민사회가 한국사회도 아니고 미국사회도 아닌 주변문화(Sub-Culture)로서의 특성을 가진 사회이기 때문이다. 이민사회는 여러가지 가치관이 혼재하는 변동사회이다. 어떤 사람은 미국적 사고방식에의 철저한 동화를 주장하고 어떤 사람들은 한국적 문화의 고수를 주장한다. 이 둘을 적당히 절충하는 것이 옳다는 이념도 있다.

이렇듯 가치관의 폭이 넓은 사회이기 때문에 평생을 함께 할 배우자의 선택은 안정되고 빈도가 적은 사회에 비해서 훨씬 어렵다.

자녀들을 둔 부모로서 주변에서 자녀들의 결혼문제로 고심하는 부모들을 많이 대하게 된다. 나 역시 「단일민족」이라는 자량과 긍지에 대해서 어릴 때부터 수없이 들어왔다. 이들 부모들의 한결같은 바램은 「어떻게 하면 자녀를 한국인과 결혼시킬까」 하는 것이었다. 그러나, 이들 부모들은 이러한 바램에서 더 나아가서 「한국인과의 결혼」 자체를 목적으로 만들어 버리는 경향이 짙다.

사실상 지금까지 한국인의 눈에는 「국제결혼=GI와의 결혼」이라는 등식이 거의 일반적이었고 이것은 국제결혼 자체를 백안시하는 원인이 된 것 같다.

그러나 한국문화와 미국문화의 중간지점에서 있는 이민사회에서는 이러한 사고방식에 굳지 않은 문제가 있다고 본다. 오히려 경계해야 할 사고방식은 「국제결혼은 무조건 안된다」든가 「국제결혼은 무조건 어렵다」는 사고방식일 것이다. 이곳에서 나서 자란 2세대들에게 「한국인과의 결혼」을 고집해서 한국에서 신랑·신부를 구해오는 경우가 상당히 많은 것 같다. 그러나 한국과 미국의 문화적 환경과 습관의 차이는 이들이 행복한 부부가 되는데 장애가 될 것임에 틀림없다.

American. They live in a sub-culture with its own peculiarities.

The world of immigrants is a dynamically changing society with a mixture of many different values. Some insist on a thorough acculturation based on the American way of thinking. Others argue for a firm preservation of Korean culture. And there are still others who favor a happy balance between the two. Because of these wide ranging values, the choice of a spouse in the immigrant society becomes far more complex than in a relatively secure society with less dramatic changes, making the choice all the more difficult.

As a parent whose children have reached a marriageable age, I frequently come upon other parents agonizing over the problems involved with marrying off their children. Time and time again since childhood, I too have heard about the pride and self-respect of Koreans as one homogeneous race. An overriding concern of the parents here is "how to marry our children off to Koreans. How can we discourage the young people from marrying outside our race?"

But some of the parents tend to carry their wish too far, turning their "wish" into an uncompromisable goal. Until now, in Koreans' eyes, international marriages have always been the same as marrying G.I.'s. And this equation, "interracial marriages equal G.I. marriages," seems to be responsible for the tendency to look down upon interracial marriages. This kind of attitude creates no small problem in the immigrant society, which stands mid-point between American society and Korean society.

What we should guard against is the way of thinking that declares: "interracial marriages are absolutely out of the question," or "the difficulties involved in interracial marriages are insurmountable, therefore, all interracial marriages should be discouraged by all means."

유학으로 미국땅을 밟아 미국인과 결혼한 나의 경험으로는 최초에 언어의 문제를 비롯해서 식생활 등 여러가지로 많은 어려움을 겪었다. 그러나 남편은 단어 하나만으로 내 말 뜻을 알아주었고 오히려 언어를 습득해가는 과정을 통해 피차의 애정을 확인하고 돈독히 할 수 있었다.

식생활에 있어서도 마찬가지였다. 처음에는 김치냄새를 싫어하던 남편도 한조각씩 맛을 보는 사이에 나보다도 더 김치를 좋아하게 되었고 서로의 것을 배우는 사이에 애정이 더욱 도타와 졌다.

그러나, 국제결혼만이 능사라는 주장을 하려는 것은 아니다. 나도 가능하다면 아이들에게 한국인과의 결혼을 권하고 싶다. 미국인 남편도 아이들에게서 「한국여자가 최고」라고 늘상 얘기한다.

다만 문제는 부모들이 당사자의 뜻에 맞지않는 한국인과의 결혼을 고집하고 심지어는 강요하기 까지 하는것이다. 결혼의 행복은 국적이나 인종이 아니라 관습과 생활환경에 더욱 크게 의존하는 것이다. 관습이 비슷하고 자라난 과정에 커다란 차이가 없다면 「지구가족」의 시대에 국적이나 인종은 커다란 장애는 아닐것이다.

같은으로 결혼할 연령에 이른 자녀들에게 자신의 삶을 자신이 책임진다는 것을 가르치는 것도 부모의 큰 책임이라는 것을 덧붙이고 싶다.

Insisting on marrying their children off to Koreans, many parents bring brides and bridegrooms from Korea. But the difference in cultural environments and customs--the difference between two ways of life in Korea and America--will undoubtedly become obstacles to their becoming happy couples.

In my own case I came to the United States as a student and married an American man. I had a lot of problems at first with food and language. But my husband was quick to understand at the utterance of a single word what would have taken me several sentences to express myself. My language learning process helped assure and enhance our mutual affection. The food problem was solved in the same way. At first, he didn't like the smell of kimchee, but after tasting a piece of it, he came to like it even more than I, and while learning each other's ways, we came to love each other more.

This is not to claim that international marriages are a panacea. I, too, would like to encourage my children to marry Koreans if that's possible. Though an American himself, my husband, too, keeps saying to the children, "Korean women are the best wives." The real problem, however, starts when parents begin to insist and even demand that the children marry Koreans, even if they find the candidates unacceptable as marriage partners. A happy marriage depends not on the nationality or the race of the individual, but rather on the common grounds of habits and environment. So long as customs and socializing processes are not drastically different, one's nationality and race are not such great obstacles.

I might add in closing that it is also one of the great responsibilities of parents to teach young people of marriageable age how to be responsible for the decisions they make for their own lives.

[published 1984]

길을 걸으면서

이 수 호

하늘 아래
한마리 작은 짐승이 되어
한줄기 바람이 되어,
오늘은 이곳을 서성이며
당신과 더불어 얘기를 나누지만
어쩌면 내일은 떠나야 할
나는 영원한 나그네.

밀물 같이 밀려오는
기다림과 서러움
고뇌의 늪을 허우적이며,
당신의 뜰에 잠깐 쉬지만
훨훨 날아야 하는
나는 한 마리 외로운 산 새

메아리 없는 이름들을 부르며
방황하던 슬픈 세월들은 가고
내 영혼 깊은 곳에 새겨진
빈들에서 번민의 땀 흘리는 모습이며,
풀고다 언덕의 초췌한 얼굴이며,

그대 우러러 가슴을 열면
아! 푸른 하늘이, 푸른 하늘이 온다.

ON THE WAY

Yi Su-ho

I am the everlasting wanderer:

Today I linger, aimless here

Sharing a story or two,

Tomorrow I'll have to go;

Under heaven

I become a small wild animal,

I become a rush of wind.

I am a lonely wild mountain bird

Resting for the moment in your garden;

I'll have to fly free

Struggling to stay afloat in the swamp

Of longing, sorrow and agony

That rolls on like the incoming tide.

Sad wandering days passed in calling

Names that return no echo;

Sweat of torment in empty fields,

The drawn face on the hill of Golgotha,

When I open my heart to you

Oh, the blue heaven, the blue heaven comes.

Though fate has made me a welder

You, Handel, Kant, Rilke,

Live by me, sweet, quiet

Dialog to soothe heart and soul

Along a mountain trail.

I leave the house on a bright spring morning

Like a dew drop under the sun,

Without a word, unhampered;

For me

A twelve foot square plot will do.

어쩌다 오늘은 용접공이 되었지만
내 절에 그 대 살아 제시고
헨델, 칸트, 릴케의
조용하고 감미로운 대화가 있어
산길을 걸으면서 마음을 달랜다.

어느 화창한 봄날 아침
햇살 아래 한 방울 이슬처럼
말없이 뿔뿔 집을 떠나면
나에겐
서너평 땅으로 족하리라.

나는 영원한 나그네
한 마리 외로운 산 새가 되어
... 중도 만나면서 소도 만나면서 ...
산길을 들길을 혼자서 간다.

I am the everlasting wanderer
Becoming a lonely mountain bird
--I meet a Buddhist monk; I meet an ox--
I go on alone along field trails, mountain trails.

내일을 위하여

고 은 희

U.C.L.A. 4학년 (1982년)

조심스레 뒤를 돌아본다. 지금으로부터 79년전, 1903년 10월 13일, 97명의 한국인이 하와이에 첫 발을 내 디었던 최초의 노동이민에서 비롯된 초기 취업이민과 해방직후 유학생들의 정착이민으로부터, 70년대 붐을 이루며 홍수처럼 밀어닥쳤던 대도시 운집 현상이민까지, 차곡차곡 쌓아 올려진 80년 남짓한 우리의 이민역사가 자랑스럽고 우렁차게 그러나 조금은 위태스럽게 놓여져 있다. 작고 큰 고난과 역경이 어우러진 그 80년이란 시간은 이국 땅을 찾아온 낯선 민족인 우리가 우리의 깃발을 나무끼기에는 너무 부족한 시간이었을지도 모르나, 분명 깃발을 꽂기위한 깃대를 파문을 땅을 충분히 파낼 수 있을 만큼 온 긴 시간이었다.

그 80년이란 세월동안 분명 우리는 미국사회속에서 누구나 경탄해 마지 않을 경제력의 신장과 사회적 지위의 향상을 이룩해왔다. 그럼에도 아직도 우리 한국계 이민사회가 미국사회 속에 차지하는 부분은 초기 이민시절 이방인의 관습에서 조금도 달라짐이 없어 보이는 것은 무엇 때문일까?

한국계 이민사회는 동족끼리만 어울리시 동족끼리만 바라보고 사는 지극히도 폐쇄적인 이민집단이다. 한 민족이 같이 모여 산다는 것, 그자체 안에서는 그리 큰 문제를 발견해 낼 수는 없다. 도리어 동족끼리 힘을 합할 수 있다는 점에서 상당히 긍정적인 면을 갖는다. 한국계 이민사회의 문제는 우리가 모여산다는 자체보다는 우리의 사회가 지나친 배금주의와 명예추구, 타민족과의 교류를 외면한 폐쇄주의로 서로서로를 물어뜯으며, 속으로 속으로 끓어가고 있다는데 있다.

FOR TOMORROW

Eun Hui Ko
Senior (1982)
U.C.L.A.

I am looking backward cautiously. Proudly, with symphonic eloquence, but a little precariously, there lies the eighty-year history of our immigration, compactly piled [experience upon experience], from the first labor immigration when ninety-seven Koreans stepped on Hawaii on October 13, 1903, through the post-Liberation [of Korea from Japan in 1945] settlement of Korean students in the mainland, to the flood of new immigrants moving into the metropolitan areas in America in the 1970's. Eighty years of ordeals and adversities, great and small, might have been too short a period in which we the strangers could have accomplished enough to fly our banners high in American winds, but clearly it was time enough at least to lay the foundation for the flag-pole.

During the eighty years, we did make progress, expanding our economic power and elevating our social status--progress indeed remarkable by anyone's standards. Why is it, then, that the part played by the Korean community in America today does not appear in the least bit different from that of the early immigration period?

The Korean community is an extremely closed group of immigrants whose lives do not extend beyond their own race. This is not to say that there is anything wrong for people of the same race to flock together to make a living. It does have a positive aspect in that they can combine the vital energies of a race. The problem of the Korean community lies not in the fact of a race living together, but in the excessive worship of money, the blind pursuit of glory, and the isolationism that closes its doors to interaction with other races, all of which led Koreans to fight their fellow Koreans, red in teeth and claws, and which putrefies deeper and deeper into the

명확한 가치관념이 없는 개방성, 공동의식을 외면하는 무책임, 단절되어버린 협동의 미덕과 자발성은 그 자체로서 이미 위협을 내포하고 있으며, 자기 반성을 거치지 않은 일각의 추구는 무의식중에 퇴폐와 멸망을 자초하는 위협을 가진다.

이러한 점을 생각해 볼 때, 우리 모두는 우리의 이민역사를 다시 한 번 되돌아 보고 우리의 개인내부와 정신상태를 다시 한 번 정리하여야 할 개인이 있다. 그것도 한 가정, 한 사회집단 한 나라의 융망성쇠는 물질적 풍요나 지식의 풍요에 바탕을 두는 것이 아니라, 그들 상황 속에 스며있는 정신적 풍토에서 연유하고 있기 때문이다.

첫째, 우리는 우리 스스로를 존중하고 사랑하며, 나아가 우리 이웃, 민족, 온 세계인을 한 마음으로 존중하고 사랑하여야 한다.

배타적이고 폐쇄적인 성향은 결국 남과 함께 자리한 순간의 스스로에 대한 자신없음으로부터 비롯된다. 모든 개개인이 스스로를 존중하고 사랑할 때 민족애가 싹트며 민족 열등의식이나 배타적인 감정들이 모두 사라질 수 있다. "엽전들은 밭 수 없어" 라는 말투는 결국은 스스로 낮추는 것이며, 다른 한국사람은 모두 엽전이고 자신만 한국인이라는 사고는 분명 어리석은 것이다. 또한 "Mexican 들은....." "흑인 농민들은....." 하며 다른 민족을 낮춤으로써 자신은 우월해 보이고 싶을 때, 스스로의 마음 속에는 또 다른 남과 비교해 열등해 보이는 자신이 숨쉬고 있는 것이다.

우리 스스로 우리를 사랑하고 존중할 때, 온 세계의 모든 인간들이 모두 평등해 보이며 그들도 역시 사랑하고 존중해 줄 수 있는 마음이 생겨나는 것이다. 그럼으로써, 당당히 스스로를 내세우며, 다른 민족들과의 활발한 교류를 통해 미국사회 속에 한국계 이민의 현재와 미래를 좀더 굳건히 할 수 있다. 그것이 또 우물안 개구리 적인 우리의 이민사회를 한 걸음 진보시키는 지름길이기도 하다.

core of the Korean community. Openness without clearly articulated values, irresponsibility that turns its face away from fellowship, and the virtue of cooperation and voluntarism truncated to bits and pieces--all these are elements that contain inherent dangers.

In view of these dangers hovering over the Korean community, we all owe it to ourselves to look back at the history of our immigration and re-examine our spiritual conditions and our attitudes toward life, because the rise or fall of a family, of a social group, or of a nation is influenced by the mental climate that permeates the social environment. The rise or fall of the Korean community is not determined by material affluence nor by informational affluence.

First of all, we must respect and love ourselves, and we must extend the love and respect for ourselves to our neighbors, to our race, and to all the people in the world. An exclusionist tendency to clam up originates from the lack of confidence in one's own self when he or she is [mingling] with other people. When all Koreans respect and love their own selves, the love for the Korean race will bud; then, only then will the sense of belonging to an inferior race, or the resulting blind worship of other races, or the exclusionist sentiments disappear. Those who often complain about their fellow Koreans with comments like "the 'yopjons' are an impossible people" are really denigrating themselves, for such an expression reveals the apparent folly of thinking that other Koreans are all "yopjons" while the critic himself is the only dignified Korean. There lurks an inferiority complex behind the impulse to show [Korean] excellence by means of denigrating other races with implicit racial slurs that usually begin, "Mexicans are" or "Black farmers are"

Only when we love and respect ourselves, can we regard all others on an equal footing. Thus we can consolidate the present

둘째, 우리는 모두 조금씩 양보하며 협동하는 마음을 갖고, 우리의 마음에 공동책임 의식을 심어야 한다.

초기의 이민사회와 70년대의 중반부터 형성된 Korea Town 중심 이민사회의 현지화 사이심은 상호 의존성신과 공동책임의식에 있다. 초기의 이민사회는 강제적 사회적으로 어려운 여건속에서도 뛰어난 협동정신으로 힘을 합해 난관을 극복해 나간 반면, Korea Town 중심의 현재의 이민사회는 협동정신과 공동책임의식의 결여 속에 허덕이고 있다.

우리 모두는 약육강식의 자연법칙을 그대로 우리 이민사회에 적용시켜 돈 많은 자는 돈 없는 자를, 학식이 높은 자는 학식이 낮은 자를 이용하며, 개인의 조그마한 이익에는 눈이 어두우면서도 우리 모두의 권익을 위한 조그마한 희생은 결코 용납하지 않으리 한다. 그런 성향은 결국 조금이라도 이익이 남는 듯이 보이면, 서로가 Complement할 수 있는 사업보다는 같은 사업에 뛰어들어 과열 경쟁으로 너도 나도 망하고 마는 어리석은 불행을 자초하고 만다.

청소년 문제가 교포가정을 뒤 흔들어도, 한인회가 쑥밭이 되어도, 모두가 고개를 내저으며 탁상공론에 교회로, 한인회로 책임전가뿐 그 누구도 스스로가 조금씩 짚어진 우리 공동책임의 희미한 그림자는 느끼지 못한다.

and future of the Korean immigrants in America through active interaction with other groups of people only when we proudly present ourselves as their equals. This will be an important step toward advancing the position of the Korean community beyond its present condition, which is analogous to a frog being confined in a deep well.

Second, we must plant a sense of collective responsibility in our consciousness by developing a willingness to concede a little of our own self-interest while working with others. What makes the community formed around Korea Town in the mid-1970's so different from the early immigrant society is the absence of the spirit of cooperation and the awareness of collective responsibility. Despite difficult economic and social conditions, early immigrants overcame their ordeals by combining their energies in a cooperative spirit. In contrast, the present immigrant society is struggling to stay afloat in the absence of cooperation and collective responsibility.

We are all applying the survival-of-the-fittest principle to our immigrant society. As a result, those who have a lot of money prey upon those who have not; those with a lot of knowledge exploit those who know little. In our obsession with self-interests, we are intolerant of even the smallest self-sacrifice for the greater interests and rights of the whole community. Such a trend leads us all, at the slightest sign of profitability in a particular business, to engage in that one business instead of taking on businesses that would complement one another. The final outcome of this foolish mentality is excessive competition, all too certain to bring down everyone engaged in the business.

When the problems of troubled youths rock the peace of Korean homes, and when community organizations like the Korean Association turn into an arena of chaos [riddled with disputes and controversies], all Koreans shake their heads, mumbling in the empty rhetoric

어떤 사회의 구성원이든, 그 구성원은 그 자신이 속한 사회에 대한 책임을 느껴야 할 의무가 있다. 또한 책임에 대한 의무를 수행하기 위해 모두가 협동해야 할 의무도 있다.

맨 앞줄에 서서 양 어깨에 우리 이민사회를 짊어지고 일생을 희생하며 책임지고 협동해야 할 의무가 아니라, 맨 뒷줄에서도 혹은 아무도 모르는 곳에서도 조용히 최선을 다하는 그런 의무가 우리모두에게 있는 것이다. 또한 협동하는 단계에서 자그마한 문제라도 생길때 서로가 조금씩 양보 할 수 있는 미덕이 필요하다.

셋째, 우리는 진실한 마음으로, 남에게 보이기 위한 생활방식을 배제하고, 스스로를 위한 풍요로운 인간생활을 영위할 수 있는 풍부한 마음의 여유를 가져야 한다.

이민기간이 길어질수록, 경제적으로 사회적으로 안정되어 갈수록, 마음속이 꿈이해지는 까닭은, 인생을 생존경쟁의 현장으로만 알았지 인생을 관조하며 즐길 줄 아는 마음의 여유가 없는 때문이다. 대학동창이 Cadillac 을 사면, 나도 Cadillac 을 사기 위해 부리를 하고, 이웃친구가 수영장이 딸린 집을 사면, 나도 더 좋은 집으로 이사를 가야 하는 식의 허세와 분수에 안 맞는 체면으로부터 우리는 과감히 탈피해야 한다.

지나친 자기 과시와 허세는 맹목적인 명예추구를 낳아, 셀수도 없이 많은 단체외 모임들을 탄생시켰으며, 그로 인한 크고 작은 감투싸움들은 우리 사회의 고질적인 병폐로 남아있다.

우리는 남의 자그마한 성공에도 기뻐할 줄 알며 자신의 커다란 성공에도 겸손할 줄 알아야 한다.

of table talk, passing the buck to churches or community organizations, no one showing the slightest indication of taking on his or her small share of collective responsibility.

Individual members of society, no matter what society they may belong to, should be aware of their responsibility to society. This does not necessarily mean that all individuals are obligated to be out on the frontline all through their lives, carrying the burden of the entire community upon their shoulders. It means that we are obliged to do our best even when we are in the last row of the community rear-guard, or even when we are in places unnoticeable to anyone.

Third, instead of pressing ourselves into a desperate competitive frame of mind whose sole purpose is to show off, we must keep mental composure--room in our minds--that enables us to lead an enriched human life to the true satisfaction of our intellect and emotions.

The longer the length of the immigrant life, the more stable the economic and social status becomes; nevertheless, the spiritual emptiness felt in the mind grows greater. Why? Because we view the immigrant life only as an arena for the struggle for existence, rather than approaching it in a frame of mind poised enough to learn the true meaning of humanity. If my college "friend" bought a Cadillac, I must buy one, too, whatever the stress and strain I must go through to pay for it. If a neighborhood friend buys a house with a swimming pool, I have to move to a house bigger and better than his. We need to slough ourselves off boldly from this kind of pretentious way of life driven by a false sense of values.

The extravagant and pretentious show of the outer self has led to a blind pursuit of glory, which in turn gave birth to a countless number of community organizations, chronically plagued with

조심스레 앞을 내어다 본다. 이천역사 90년, 100년의 희망찬 미래가 우리에게 얼마나 높이 비상할 수 있느냐고 물어본다. 마음껏 날개짓을 해보라고 우리를 유혹한다.

분명 내일은 오늘보다 밝고 넓은 세계를 약속하며 우리에게 한 발차욱 한 발자욱을 더 옥더 힘차게 내딛도록 채찍질 해준다. 그러나 희망찬 미래로 도약하기 위해서는 성신하게 쌓아올리진 현재의 우리가 필요한 것이다. 보다 성신하게 하루하루 우리의 이민 역사를 쌓아가는 것이, 자랑스런 한국인을 이 땅에 심고 우리의 이민 90년, 100년의 미래를 보다 밝게 하는 길인 것이다.

gham-tu* fights at all levels.

Now, looking ahead to the future of the Korean community, I ask how bright a future lies ahead in the ninety or one hundred years of our immigration. Our aspiration entices us to fly as high as the wings of our imagination will allow.

Clearly, tomorrow promises to be brighter than today; tomorrow is inviting us to leap forward into a future with brighter hopes. But to do this we need a present that is more solidly built on the foundation of sincere and earnest work. To build our history of immigration upon the bricks of every day work forged to the best of our knowledge and ability is the only way to plant us Koreans in this land. It is the only way to make our future brighter in the 90th or in the 100th anniversary of Korean immigration to America.

[published 1982]

*gham-tu fight: power struggle; fight for office. Gham-tu is a hat worn by an official as a symbol of office in pre-modern days.

내 전통에 대한 나의 프라이드

토마스 김
Northwestern University

과거를 살펴보면 나의 생활과 내가 한국으로 부터 이어받은것이 떼어 놓수 없이 밀접하고 있다는 것을 발견하게된다. 마치 한 오라기의 실이 페르시아 양탄자의 부너를 이루고 있듯이 후자 즉 한국인으로 태어난 나의 배경이 내 생활의 바탕을 형성하고 있다. 내가 살아온 삶에 프라이드를 느낀다고 고백하는것은 다시 말해서 나의 생활을 칭성하고 있는 한국의 전통에 자랑을 느낀다고 선언하는 것과 같은 말이 되는 것이니, 내 전통에 대한 나의 자랑이란 글을 쓸때 경험밖의 추상적인 개념을 논 하느니 내 자신의 체험을 중심으로 다루는 것이 최적이 아닐까 한다.

회상하면 나의 과거가 햇빛 아래 얼룩이고 있는 호수와도 같이 눈 앞에 떠오른다. 헤아릴수 없이 많은 어린 시절의 추억이 검은 수면속에서 눈부시게 반짝이고 있는 천면경 같이 떠오른다. 중요한 차이점은 기억속에 떠오르는 생활상은 돌이켜 보는 사람에게만 주는 특정한 뜻을 지닌다는데 있다. 고대 회랍의 철학자 소크라테스는 반성하지 않고 보내는 생활은 살 가치가 없는 인생이라 했다. 생각하는 사람은 누구나 다 자기의 과거를 살펴보고 그 과거에서 여러가지 원동력이 어떻게 작동하여 각자의 성격을 형성하기에 이르렀는지를 알아내고, 그렇게 함으로서 생활양식의 본질을 찾아내야 한다는 말이 되겠다.

앞에 말한바와 같이 나는 과거를 돌아다보고 내 생활형태의 정수가 뎀때야 뎀수없이 나의 한국인 배경과 직결되 있다는것을 알게되었다.

MY PRIDE IN MY HERITAGE

by Tomas Kim
Freshman (1982)
Northwestern University

To examine my past would be to discover that my life and my Korean heritage are interwoven inseparably. The latter, my ethnic background, is a basic component of the former, like a single thread running across a Persian rug, forming a continuous flowing pattern. To confess a certain pride, then, in where my life has taken me, is also to declare the same pride in the Korean heritage which my life has largely been comprised of. Thus an essay on my Korean heritage, rather than being an abstract discussion of ideas extraneous to my own experiences, would best function by dealing personally with my own life.

Looking back, my past appears before me somewhat like a sunlit dappled lake, where countless images of my childhood gleam and arise out of the murkiness like a thousand sparkling mirrors radiating brightness amidst the dark surface of the waters. But a key difference arises in that the images from one's own life yield a definite meaning to one who observes them. Socrates, the ancient Greek philosopher, once said that the life that goes unexamined is not worth living. A corollary to this statement might be that it is the responsibility of every thinking man to examine his past and from it discover the essential patterns in his life--the various forces which helped to mold and shape his character. And thus I myself look back over my past and discover within my own life the essential pattern, which as I mentioned earlier, is linked inextricably with my Korean background.

Unfortunately, many of the images on the dappled surface of my memory which comprise the pattern also yield remembrance of loneliness and shame. One image comes to the fore--myself as a child of

인분의 수면에 아몽가리는 햇빛과도 같이 기억속에 되 살아나는 나의 생화상은 불행히도 외로움과 수치감이 다른 여러 이미지와 함께 무너를 놓고있다. 내가 이 나라에 온지 얼마안 돼서 너 댁살때에 브르클린에서 있던 일이 눈앞에 유난히 듯 보인다. 장을 보고 댄 불인도 불결 어머니가 집을 비워서 혼자 아파트에 남았을때의 일이다. 나는 조그만 창문으로 지지 부한 씨메트 도로를 비치며 낮을 알리는 짓궂고 심술 맞은 태양과 얼굴을 맞대었다. 저 밑 에 지나가는 사람들의 모습을 내리다 보았다. 낮실은 이 나라를 누리위하던 나에게는 모두가 적의에 찬 얼굴이 었다. 엄만줄 알고 반가히 지켜보던 얼굴이 무심히 걸어가는 낮 선이의 차갑고 굳은 표정의 얼굴로 변했을때의 나의 실망, 그 때 나는 외로움을 느꼈다. 아무도 없는 낮선 이 세상에 나 혼자 밖에 없었다.

그 때 느낀 고독감은 자주 되살아 났다. 오래전에 West Virginia 에서 다니던 학교 에서 보던 얼굴들이 생각난다. 흘러간 세월과 함께 회미해진 얼굴들이 어렴풋이 눈 앞에 보인다. 운동장 한 가운데에다 나를 둘러싸고는 놀려대고 조롱하던 얼굴들 한참 감수성이 예민했던 나는 내가 잘못된 일이 무엇이기에 이렇게 치욕을 당해야 하느냐고 당황하다가, 울분속에서 나를 미워하는 증오라고 성급한 판단을 내리게 했던 그 얼굴들이 생각난다. 내 모습을 비웃고 놀리려고 내 책상위에다 그려 놓은 우스꽝스레 과장된 얼굴들! 이렇게 낭 한 굴욕의 뜻이 오랜 시일을 걸쳐 서서히 그리고 뼈 저리게 나의 의식속에 파고 들었다. 모든 한국인이 당하듯이 나도 또한 바로 내가 살고있는 이 땅에서 이방인이란 낙인이 찍히 마 돌림을 받았다. 이렇게 해서 나의 한국인 배경이 지닌 뜻을 어렸을때 깨닫게 되었다. 나의 Heritage 는 여러가지 뜻을 가져다 주었다. 먼 거리에서 홀로 창문으로 내다보며 구 경한 군상들, 나를 둘러싸고 굴욕적인 언사로 인종을 들추며 조롱하던 얼굴을 뜻하는 것 이었다. 다른 학생들과 한자리에 모였을때 어찌다 한국말이 입밖에 튀어 나올까 신경을 곤 두세워 조심하던일, 침대에 들어서는 우리민족이 「기적적으로」 변모를 해서 내가 다른 모든 「백인」 아이들과 똑 같아지기를 남 몰래 기도하던일, 잠만들면 나를 쫓아다니는 한 국 아이들로 부터 떨어져 있으려고 필사적으로 도망가는 꿈을 꾸던일 ... 나의 한국인 배 경은 이런 여러가지 일들을 연상 시킨다.

four or five in Brooklyn shortly after having arrived in this country. Left alone in my family's apartment, as my mother disappeared for a few hours to do the shopping and tend to her other chores, I would stare out a small narrow window facing the hostile glare of the sunlight pervading the day and reflecting up from the grimy, littered pavement: I observed the faces and figures on the streets below. They were hostile faces to me, wary of this new country in all its unfamiliarity. Yet all the while I hungered for companionship. I would recognize instantaneously on the streets a face I identified as my mother's, only to realize disappointedly, as that figure walked obliviously past that it was the cold harsh face of a stranger. I felt my isolation then. I was quite by myself in a strange, unfamiliar world.

This impression often renewed itself. I remember many faces, blurred and made vague by time, from when I was attending school long ago in West Virginia. They were taunting, ridiculing faces that circled around me in the school playground and flung racial slurs and ridicules which, in my childhood impressionability, I mistook for hate, and was angrily bewildered as to what I had done to deserve such treatment. They were also the exaggerated faces drawn on my desk ridiculing and caricaturing my appearances. The meaning of this humiliation only slowly, and quite painfully enveloped me within its grasp--I, like other Koreans, bore the stigma that set me apart and made me a stranger in the land I was living in. The significance of my Korean heritage thus dawned on me early in life. It was associated in my mind with the assorted multitude of faces outside the windows which I, as the outsider, had to observe alone from a distance, and the taunting faces that circled around and humiliated me. Struck by the blow and pain of this realization, I experienced a deeply felt shame on account of my race. I remember the great personal effort with which I tried to suppress any Korean word from inadvertently slipping out of my mouth while

척이 들어서 이러거은 모두근거 없는 수치감이라는 것을 안 다음에도 마치 탄피하기 어
러운 미션처럼 계속 내 배경에 대한 수치감은 나의 마음을 뒤 덮었다. 이렇게 내가 속하
는 민족으로 말미암아 괴리감을 느끼는 동안에 어느듯 다른 아이들과 섞이는 것을 꺼려하며
외톨이가 되는 버릇이 생겼고, 여가 시간은 몽땅 독서와 학교성적 올리는 일에 집중하는
습관이 생겼다. 공부는 여러모로 나의 유일한 피난처가 돼 주었다. 그로 인해 또 다른 아
이들의 증오대상이 되고 했지만, 한번은 영어시간에 어렸을때의 경험을 테마로 작문을 썼
더니 선생이 이런 평을 써서 돌려주었다. "역경은 우리가 가장 고마워 해야 하는 것일
때가 많다. 앞으로 자란다옴 더 원숙한 사회에 발을 던게 되고 네 자신이 좀 더 철이들면
이 말의 뜻을 알게 될 때가 오리라" 알쏭 달쏭해서 무슨 말인지 납득이 안갔다. 어떻게
불쾌한 경험이 감사의 대상이 될수 있는가? 흔히들 해주는 위로에 지나지 않는다고 낙심속
에 넘기고 지나갔다. 상심해서 신경이 날카로워진 아이가, 매사에 자신 만만한 원숙한 성
인을 키워내는 아버지 역을 하는 경우가 왕왕있다. 나중에야 깨달았지만 자라던 그 당시엔
낮선 땅에서 미국 아이들 사이에 끼어 자라는 나와 비슷한 한국 아이들이 많이 있다는 사실
을 몰랐었다. 이렇게 자란 한국아이들과 사귀게 되자 한국인임을 부끄럽게 여겼다고 시인
하는 아이들이 있는가 하면, 한국인이라는 자기의 아이덴티티를 평정과 긍지를 갖고 받아들
이는 아이들도 있고, 어떤 아이들은 내 경우와 비슷하게 한민족에 대한 숨은 고민을 남부
래 안고 지냈다는것을 알게 되었다. 한국전통을 자랑으로 여기며 자라온 아이들은 나에게
좋은 모범을 보여주었고, 한국인임을 창피하게 여기면서 성장한 아이들은 내가 어렸을때 겪
은 고독과 굴욕이 나 한사람에 국한된 일이 아니었다는 사실을 일깨워 주었다.

in the company of my schoolmates. I remember the furtive prayers in bed that my race should change so that I should be just as "everyone else" was. I remember the dreams where Korean friends from the past haunted and stalked me as I desperately tried to run away from them.

The shame, I realized as I became older, was unwarranted yet pervaded me like a superstitious belief one just can't rid oneself of. Feeling a sense of separation on account of my race, I developed the habit of withdrawing myself from others and used my spare time for reading and improving my grades at school. Learning, in many respects, often became my sole refuge, though I was usually resented because of that very fact. Once when I wrote of some of my childhood experiences in my English class, my teacher wrote back, "Often our adversities are what we should most be grateful for. You'll discover this as you grow into a more mature world and as you yourself become mature." I was bewildered by this statement. How could unpleasant experiences be considered items of gratitude? I dejectedly dismissed it as another trite statement of condolence.

The sensitive troubled child, fortunately however, is often father to the self-assured maturing man. As I was growing up, I failed to recognize, as I later realized, the existence of others like me--Koreans raised in a different land, amongst Americans and faced with a similar situation to myself. As I became acquainted with them, I discovered that some acknowledged shame at their being Korean, some accepted their Korean identity with equanimity and pride, and some like myself carried a hidden anguish about their race that was shared with few people. Those who were proud of their Korean heritage, however, were able to set an example for me and those that were ashamed were able to assure me that I had not been alone in the humiliation and loneliness that I had endured as a child.

“역정은 가장 큰 선물일 수가 많이 있다” 라는 영어선생의 평이 지금도 기억속에 맴돈다. 그 선생이 내 다 본내로 이런 사상은 진이는 후에야만 그 참뜻을 감상할수 있게 된다. 과서를 돌이켜 생각하므로써 나는 바로 이사실을 배웠다. 어려서 겪은 굴욕과 고독감은 그것이 주로 나의 한국인 배경 때문에 었지만 나로 하여금 내 마음을 안으로 돌려 자신 분석하는 습성을 키워주었다. 그 결과는 나를 외톨박이로 만든것이 틀림없지만 한편으로는 철이 든다음 감상할 수있는 많은 즐거움도 가져다 주었다. 자아 분석을 통해 다른 아이들보다 일찍이 내 자신을 파악했으며, 또 그 밖에도 학교공부 뿐만 아니라 예술, 문학, 역사를 읽음으로서 절망상태에 빠졌을때 위안을 받고 항상 개방된 마음을 유지할 수 있는 방법을 배울수가 있었다. 나는 공부를 통해 나의 시야를 넓혔고, 대부분의 미국 아이들이 유행과 무차별 순응의 생활로 허송세월 하는동안 그들이 모르는 귀한 선물을 찾았다. 이렇게 해서 나는 자신의 성격을 자랑스럽게 여기게 되었다. 또 나의 성격을 육성해준 한국전통에 긍지를 느끼게 되었다.

미국에 사는 다른 한국사람들도 마땅히 긍지를 가져야 한다. 풍요한 미국의 물질분명을 가리켜 전통이 없기 때문에 물질적 이득과 향락의 추구 이외에는 별 불일 없는 정신적 황무지라고 평한 사람이 한 둘이 아니다. 그런 뜻에서 미국에서 자라난 한국청년들은 참으로 다행이다. 이 나라에 처음 도착한 한국인들이 이민을 결정한 동기는 전쟁과 빈곤에 허덕이는 한국에서 빠져나오는데 있었다. 그리하여 풍요와 번영을 누리는 미국에서 각종분야에 종사하고 있다. 그러나 한국인들은 확고 부동한 아이덴타티와 전통을 갖고있고, 다른 미국인들의 활동범위를 능가하도록 그 범주를 넓혀 주는 언어와 문화를 갖고있다. 나는 가까운

The statement that my English teacher made long ago--that adversity is often our greatest gift--still lingers in my memory. As he had predicted, this realization is one that can be appreciated only when one has himself matured. As I contemplate my past, I discover that the loneliness and humiliation of my childhood, caused in large part by my heritage, had for me the effect of turning my mind inward and causing me to be introspective. This effect certainly set me apart from others, but also provided me with many joys that I can appreciate only as I have matured. From my introspection, I developed the self-knowledge that I recognize few others as having, and also the appreciation for learning that not only encompasses schoolwork but also art and literature and history--everything which has provided me with so much comfort in times of despair and enabled me to always maintain an open mind. This learning, furthermore, allowed me the benefit of broadening my horizons, a gift which most American children, their lives circumscribed by fad and conformity, are deprived of. And thus I am proud of my character and the heritage which helped to spawn it.

Other Korean Americans should be equally proud. More than one observer has called the material affluence of America a vast spiritual wasteland, lacking in any tradition and encouraging little more than the pursuit of material gain and pleasure. In that sense the Korean American youths who grow up in the United States are truly fortunate. The stimulus behind the decision of many Koreans who first arrived in this country was that of escaping a land hampered by war and poverty. Thus the Korean Americans who will pursue their careers and other future endeavors in the United States will pursue them in a land of prosperity and affluence. Yet they carry with them a solid identity and tradition--a language and culture which broadens the scope of their existence beyond that of their fellow Americans. I myself eagerly anticipate visiting Korea in the near future and, from such an experience, being able to fully appreciate

상례에 한국을 방문할 예정인데 내가 파생한 문화의 원천을 다분히 감상할수 있는 계기가 되리라 크게 기대하고 있다. 한미 수교 백주년을 기념하는 즈음, 미국에 사는 다른 한국인들과 두 나라 문화 사이에 다리를 놓는 역할을 한다는것은 뜻 깊은 일이라 생각한다. 두 나라 문화의 장점을 다 택할수 있는 우리는 한국인으로서의 장래와 미국인으로서의 장래를 동시에 기다리고 있다.

the culture from which I originated. On the hundredth anniversary of the beginning of relations between Korea and America, it is quite fitting that I and others like me will in the future similarly act as bridges between both societies. We await our futures both as Koreans and as Americans, having access to the merits of both lands of which we are a part. [published 1982]

젊은 이들에게 보내는 한 노인의 사죄

유 대 식

전통이란 하나의 생활양식이다. 우리는 부모한테서 또 우리부모는 그들의 부모로부터 이어받음으로서 전통은 우리 조상의 생활습성과 사고방식에 직결된다.

한편 전통은 역대의 모든세대가 참여하여 만든것이라고 볼수도 있다. 부에서 유를 창조해낸다는 뜻에서가 아니라, 과거로부터 이어 받은 것에다 현 세대의 이지와 감각으로 기름진 변화를 가하여 전전한 삶의 지침으로 사용할때 우리는 전통을 창조하는데 참여했다 할수있다. 전통은 조상의 체험으로 닦아온 진리와 지혜를 지니고 있어 우리의 생활을 크게 도울수 있다. 그러나, 사람이 만든 모든것이 그렇듯이 전통에도 발전의 여지가 있으니 우리가 전해 받은것을 취사선택과 조절을 통해 현 세대의 욕구와 필요에 맞도록 향상시켜야 된다고 생각한다.

민주주의, 동포와 인류를 사랑하는 마음, 자유와 평등과 같은 우리가 고귀하게 여기는 이념은 실생활에 실천하기가 극히 어려우나 항상 이룩해야될 과제로 남아왔다. 이런 목표 달성에 한 세대가 기여한 정도는 그 다음세대가 선대의 업적을 얼마나 고맙게 여기느냐로 재어 볼수 있을것이다. 전통속에는 전세대의 과오가 다른 모든 장점과 함께 섞여있게 마련인데, 전통의 장단점을 살필때 쓸수있는 척도는 우리의 이지와 감각뿐이라고 본다. 전통을 살펴볼때 크게 유의 해야 할 점은 자아를 과대평가하는 습성에 속지 말아야 된다는 것이다.

TO YOUNG KOREANS: AN OLD MAN'S APOLOGY

Daeshik Yu
Asian American Studies Program
University of Washington

Tradition is a way of life which is handed down to us from our parents who had inherited it from their parents, and it goes on back to our ancestors. But tradition is also something that every generation participates in creating, not totally anew, yet changing it in a way that would enrich our thoughts and feelings, and thus help us live our only life on this planet as decent human beings. Tradition can be an important guide for us because it contains the truth and wisdom which had been tested against our parents' experience in the past. In accepting traditional values, however, every generation owes it to itself to select and modify them so that the values each generation upholds would be intellectually and emotionally satisfying.

Some values like love, the brotherhood of mankind, equality, and democracy are so difficult to embody into our lives that they remain as goals yet to be achieved. The extent of one generation's contributions toward achieving these goals is the degree of respect and appreciation it deserves from its next generation. The problem is that these important values come down to us often enwrapped with the errors of the past generations. In weighing and judging the traditional values we inherit, the only tools or yardstick available to us are our Reason and Senses.

Do the values we inherit from our parents satisfy our intellectual demands? Do they enrich our emotional needs as civilized people? These are the questions to be answered when we test our heritage against our own experience.

우리가 강조하는 한국인의 긍지가 자칫 하면 자아를 과대평가하는 결과를 자아 낼 우려가 있고, 이런 경향이 우리 전통의 일부를 이루고 있지 않나 싶다. 적어도 내 자신의 경우엔 그랬다. 아이들을 키우면서 바로 이런 과오를 범했기에 이제 알아들을수 있을 만큼 철이든 삼남매한테 이를 시인하고 또 어떤 면으로 보면 내 개인의 잘못이 내가 속하는 구세대의 잘못이라고도 생각되서 구세대의 일원으로 우리민족의 포부인 젊은이들에게 이 글을 보낸다.

아이들이 씨애틀에서 학교에 다니기 시작했을때 나는 한국인임을 자랑스럽게 여기라고 우리나라의 오천년 역사를 강조하며 내 나뭇대로 한국의 얼을 다져 넣었다. 빛나는 우리의 전통은 온 세상에 그 유례를 볼수없이 뛰어났고 백의 민족의 후손인 우리의 피는 물보다 질다. 위대한 세종대왕은 학자들로 하여금 영어보다도 탁월한 한글을 만들게 하였고 고려자기는 그 우아한 아름다움으로 세상에 이름이 났다. 이 훌륭한 전통을 소중히 여기고, 가슴을 피고 남에게 알리고 보존해야 한다. 그래서 아이들이 Show and Tell 시간에 꼭 한국의 자랑거리를 들고가서 계속 얘기를 늘어 놓다 보니, 미국아이들이 한국에 관한것이면 모두 부러워 하게까지 되었다.

나는 아이들을 한국의 개인문화 사절단이라 권장하면서 조국을 위해 훌륭한 일을 하고 있다고 칭찬해 주곤 했다.

그러던 어느날 가족들이 모여 저녁을 먹고 있는데 텔레비 아나운서가 “광주 학생 학살 사건”이란 제목으로 심상치 않은 어조로 뉴스를 시작했다. 그로부터 불과 몇분 동안에 아이들 마음속에 그리던 조국에 관한 모든 아름다운 꿈이 산산 조각으로 깨지고 말았다.

맨 땅위에 줄줄이 놓여있는 수 많은 송판데기 관작들, 숭고고 초라하게 놓여있는 들꽃 몇송이, 그 옆에 땅을 치며 통곡하는 여인들! 도로 한 복판에 무릎을 꿇고 앉은 한 학생 양관을 등뒤로 묶이고 머리는 땅에 닿도록 수구렸는데, 그 등어리를 구두발로 차고 개머리

In examining our inherited values, then, the most important thing is not to be cheated by our habit of thinking too highly of ourselves, which seems to be part of our tradition. It is true in my case, at least, and this is the error I have made in bringing up my children. So, my apology goes first to my children, and then, I hope by extension, to our younger generation who carry the seeds of hope for our race within them.

When my children started school in Seattle, I drilled into their young minds that they should be proud of being Koreans because Korea is a country with five thousand years of history. Our superb heritage is unique. As descendants of the "white robed" race whose noble spirit was nurtured in the land of morning glory, our blood is thicker than water. Our family ties hold us together in harmonious unity. The Great King Sejong invented the Korean alphabet which works better than English. The Koryo Dynasty porcelain is world-famous for its elegance and beauty. Therefore, I insisted on my children that they should cherish their heritage and preserve it with their chins held high. They took these ideas to their "show and tell" sessions, and their classmates envied them about almost everything they had to say about Korea. I encouraged them to act as private cultural diplomats, doing an excellent job for our fatherland.

Then, one evening while having dinner, the TV newscast reported on "the Kwangjoo massacre of students." Within a matter of minutes, all the beautiful illusions my children had for their country were shattered to pieces. Horror-struck at the sight of long lines of pine wood coffins with a few flowers mournfully placed on each, a student kneeling on his knees in the middle of the street with his hands tied behind him and being kicked and battered on the back by the rifle-butt of a fully armed soldier, a whole bunch of students with their hands tied behind them, all roped to a line and being

관으로 내려치는 완전무장한 군인! 두손을 뒤로 묶인 학생들 열댓명이 긴 줄에 한줄로 걸박되서 도살장에 끌려가는 동물같이 맥없이 어디론가 끌려가는 모습! 말로 못 다할 참상이 그 날 저녁을 악몽으로 몰아 넣었다.

낮을 잃은 아이들의 밤숨은 손에 익어 붙은듯 움직임을 붙였고 눈물고인 시선은 나에게 들었을 때 말 없는 비탄의 화살이 번개불 같이 나의 가슴을 찔렀다. 아이들이 소리없이 외치는 울분과 원한의 절규가 마비된 내 마음의 허공속에 메아리 쳤다. “아빠는 거짓말쟁이, 겁쟁이야.” 아이들의 눈물은 이렇게 나를 꾸짖는 것 같았다. 그들의 비탄의 눈초리속에 나는 젊은 세대가 구세대에 보내는 저주를 느꼈다. 이 일이 있은 후엔 아이들이 한국에 관해서 묻지도 않고 언급도 안했다. 나는 책하지 않았다. 정신상태가 온전한 사람이면 어찌 이 만행을 정당화 시킬수 있단 말인가.

여기에 들은 실례는 지난 몇세대의 우리 한국인이 집합적으로 범한 몇가지 큰 과오중의 하나다. 과오를 들추어 얘기하는 일은 그것이 과거의 것이건 현재의 일이건 결코 마음편한 일이 못되며, 또 전통은 그 결점을 다치면 아프니까 손을 대지 못하게 한다. 그러나 과거에 무엇이 잘 못 됐는지를 모르곤 장차 걸어갈 앞길의 방향과 목적을 뚜렷하게 가려낼수가 없다. 문제가 뭔지 모르곤 그 해결책을 모색할수 없는것 처럼.

우리가 직면하고 있는 문제의 성격은 한국의 현대사에 찾아 볼수있다.

한국의 왕정제도는 우리 고조부 증조부대의 개혁정신으로 폐지된것이 아니다. 한국은 저의 나라의 일부로 삼켜버린 일본제국의 힘으로 폐지됐다. 악독한 일제 침략의 만행은 끝까지 그 책임을 추궁해서 마땅히 응분의 보상을 받아내야 한다. 그런데 우리의 선대들은 받아내야할 것은 받지도 못하고 국내의 시선을 일제 침략의 불의로 돌리므로서 소의 합방을 허용한 자신의 무능과 무력을 은폐하고 지나갔다.

dragged to some unknown place--and many more scenes of unspeakable cruelty turned our evening into a nightmare.

When my children turned their tear-filled eyes on me, they didn't have to say a word. All the weight of their accusations pierced through my heart like a bolt of lightning. In the vacuous hall of my paralyzed mind, the thundering roar of their anger became repeated cries of "liar, coward, betrayer," which kept ringing in my ears for countless times. In the accusing looks of my children, I saw the curse of our young generation directed at my generation. Since then my children stopped asking me about Korea; I didn't blame them. How could I? How could anyone in his right mind justify what our generation has done to our younger generation?

This is just one of the several errors which the old generations made collectively as a race. Although it is uncomfortable to talk about our errors, past or present, and although "tradition" forbids us to touch on its flaws because of the pain it causes us, we cannot get a clear sense of direction and purpose for our future path unless we know what went wrong in the past. You cannot work out a solution unless you know what the problems are. The modern history of Korea shows us the nature of the problems we are encountering.

Our monarchy was abolished, not by the reform-minded spirits of our grand-parents, but by the force of the Japanese Empire which made Korea part of their country at the turn of the century. Our past generations covered up their weaknesses and powerlessness that had allowed this to happen simply by directing our attention to the injustice of the Japanese aggression. It might be emotionally gratifying to blame it all on the invaders who barbarously kept Korea under their occupation for 36 years. But blaming others does not justify or explain the incompetence of our past generations. We did not liberate ourselves from the iron grip of the Japanization --

우리의 혀 끝에서 우리말을 맛아내고 우리문화의 목을 졸라 질식상태에 몰아넣은 일제의 죄사슬에서 빠져 나온것도 우리 자신의 힘으로 이룩한 것이 못된다. 8·15 해방은 연합군 승리의 부산물이다. 우리 부모들은 소위 최강국간의 이념전쟁에 말려들어 미·소 양국이 순전히 자기네 편의를 위해서 두 동강이로 갈라논 분계선을 영원한 국경으로 만들려고 애쓰고 있다.

미국인이나 소련인중에 어느 누구도, 자기네 집 한 가운데에 영원히 헐지 못할 벽을 친 다음 부모형제 자매가 떨어져 살라는 말을 하게 허용할 사람은 아무도 없다. 그러나 우리의 부모들은 이런 우행을 범했다. 인간이 반쪽짜리 인생을 살수 없는것 처럼 반쪽짜리 독립이란 있을수 없다. 아담 스미스가 "국부론"을 쓸때 한국인의 복지를 생각하며 쓴것도 아니고 칼·말크스가 "다스 카피탈"을 한국사회를 의식하면서 쓴 것도 아닌데, "ism" 이란 환상에 눈이 어두어 국토를 양단한 강대국들에게 꼬리치듯 아양을 떠는 구세대를 보다 못해 소리 높혀 그 잘못을 지적한 우리의 아들 딸들이 학살을 당했다. 그들을 보호하여야 할 총칼에 우리 할아버지대의 우행으로 한국인은 근 반세기 동안 일제의 노예 생활을 했고 이제 우리세대는 한국인을 미·소 양국의 속국으로 만들고 있다. 물론 우리의 전통에는 자랑스럽게 보존해야 할것이 많이있다. 그러나 젊은이들이 계승하는 전통의 일부에는 구세대의 우행과 도덕적인 용기 부족으로 기인된 과오들이 섞여있다. 나는 여기서 용서를 빌지는 않겠다. 온 민족을 비극으로 몰아넣은 너무도 큰 과오이기에 용서란 있을수도 없다.

다만 젊은이들에게 부탁하고 싶은것은 지적으로 정신적으로 강인하라는 것 뿐이다. 우리의 시체를 채어갈려고 기다리는 늑대의 무리속에서 죽지 않고 살아 남을 방법을 배워야 한다.우리가 처해 있는 현상은 자연 도태와 적자 생존을 철칙으로 삼고 있는 정글이기에 아직도 동물상태를 벗어나지 못한 이 사회를 문명된 상태로 향상시켜서 주먹과 기계의 힘을 권력유지와 국민탄압에 쓰지말고 모든 한국인의 복지를 증진하는데만 쓰게 하는것이 우리의 과제다.

movement that severed our language from our tongues and choked the throat of our culture until it nearly died. Our Liberation in 1945 was a by-product of the Allies' victory in World War II. And it is the stupidity of our fathers who got themselves tangled in the ideological warfare of the so-called superpowers that divided our country into two halves. And the blindness of our generation is now joining forces with the stupidity of our fathers to perpetuate that division.

No American nor any Russian would let you come in and put up an eternal wall in the middle of his house and order him to stay separated forever from his brothers and sisters. There is no such thing as half an independence, just as no human being can lead half a life. Adam Smith did not write his Wealth of Nations with the welfare of Koreans in his mind, nor did Karl Marx write his Das Kapital with Koreans in the back of his consciousness. And yet blinded by these illusions called -isms and doggishly loyal to superpowers who divided our country simply for their convenience, my generation is butchering our own sons and daughters for raising their voices against our blindness, and with the guns that are supposed to protect them.

The stupidity of our grandparents had turned us into the slaves of the Japanese Empire for nearly half a century. Now my generation is joining forces with the stupidity of our fathers to turn ourselves into the slaves of two superpowers.

There are many things about the Korean tradition and heritage that are worthy of our respect and pride. But these grave errors are also part of the Korean heritage, which my generation, because of its folly and moral cowardice, is about to leave you. I do not ask for your forgiveness; for such enormous sins as we have committed, there can be no forgiveness. I merely ask you to be strong and learn to survive among the packs of wolves waiting to snatch at the carrion when we are victimized. The current scene is much like

구세대로 부터 이어 받은 것을 선택 조절해서 젊은이들이 각자의 지성과 감수성을 충족시킬수 있는 참된 전통을 이룩하기 바란다. 가족제도, 조국, 종교를 포함해서 우리가 좋다고 자랑하는 모든것이 지적인 면에서 또 정서적인 면에서 젊은이들의 예리하고 정민한 검토를 받아야한다.

a jungle in which natural selection and the survival of the fittest are the rules of social advancement and material gain. Our task is to elevate this animal state of society to a civilized state, where the raw power of the fist and mechanical forces are humanized and made to serve the genuine interests of all Koreans. I hope your reason and senses will select and modify what you inherit from my generation, and turn it into a heritage which truly satisfies your hearts and minds. All the "good" things about home, country and religion which we, the old generation, tell you must be subject to your intellectual and emotional scrutiny. [published 1983]



— DR. FRANK B. BROUILLET —

Superintendent of Public Instruction

Old Capitol Building, FG-11, Olympia, WA 98504